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Seit dem Anfang der Zeit sind Menschen und Dinge plotzlich und auf mysteriose Weise
verschwunden oder wie aus dem Nichts aufgetaucht, aber die Einfliisse, denen man diese
Phénomene zuschrieb, haben sich je nach den vorherrschenden spirituellen Vorlieben ver-
dndert: Gotter, Damonen, Elfen, Geister und UFOs zeigen einen erstaunlichen Hang, Ob-
Jjekte sowie Menschen zu entfiihren und zuriickzubringen - oder auch nicht.

Das 1919 von Charles Hoy Fort verdffentliche Buch Book of the Damned (Buch der Ver-
dammten) ist eine Sammlung gut belegter Geschichten solcher “Teleportationen’, wie Fort
das Reisen zu anderen Orten oder in andere Zeitepochen nannte.

Marien-Erscheinungen mogen ebenso dazugehoren wie die Berichte von Seeleuten tiber
Begegnungen mit sogenannten Geisterschiffen.

War Kaspar Hauser, der 1828 in Niirnberg aufiauchte, auch eine Erscheinung aus einer
anderen (geographischen) Ebene? In Hameln soll ein "Rattenfinger’ plotzlich aufgetaucht,
und spdter, der Legende nach, mit ihm unzdhlige Kinder wieder spurlos verschwunden sein.
Nur Mdrchen? Was hat es mit dem Verschwinden von kompletten Flugzeugstaffeln oder
grofsen Schiffen im "Bermuda-Dreieck” auf sich?

Charles Fort bemerkte schon zu Beginn unseres Jahrhunderts: ,,Ich nehme an, dass viele
Leute als verriickt eingesperrt worden sind, nur weil sie ungewohnliche Einsichten oder Un-
gewohnliches erlebt hatten... Wenn es je Fille von Teleportation menschlicher Wesen von ir-
gendwoher auf dieser Erde gegeben hat, dann konnte eine Untersuchung der Insassen von
Anstalten, Armenhdusern und Asylen zu einigen wundersamen astronomischem Enthiillun-
gen fiihren!

DeeBorre



PROLOG

Germenseel / Oktober 1760
Tiefstehende, dunkle Wolken, bdiger Wind und anhaltender Regen schafften eine we-
nig einladende Atmosphére. Niemand hétte unter diesen Bedingungen eine Kutschfahrt
durch die Duefelt gemacht. Niemand?

Mitten auf dem unbefestigten und matschigen Wirtschaftsweg, der zum Herrenhaus
Germenseel fiihrte und zudem eine Abkiirzung von Kranenburg nach Zeevlek
darstellte, erkannte man im triiben Dunst des Regens eine Kutsche - mit leicht
gedffneten Tiiren - Niemand befand sich in der Kutsche.

Monoton trommelte der Regen aufs Verdeck.

Das Kutschpferd machte einen verdngstigten Eindruck, trat nervos auf der Stelle hin
und her. Jedes Mal spritzte dabei etwas dreckiges Wasser in die Hohe. Es schien von
einer seltsamen Unruhe erfasst. Immer wieder entwich ein dngstlichen Schnauben
seinen Niistern. Wire es nicht am Ast eines jungen Baumes festgezurrt worden - es
hétte sicher schnellstens diesen Ort verlassen.

Der Weg - eher als breiter Pfad zu bezeichnen - trennte das nordlich gelegene Herren-
haus von dessen siidlichen Landparzellen. Wahrend sich dort links und rechts sattgriine
Weiden ausbreiteten, gab es dazwischen ein wenige Hektar groBes Areal voller
verwilderter Strducher und Moorgrdser. Auch viele kriippelige Bidume hatten hier
anscheinend ungestort wachsen und gedeihen konnen.

Wieder ein Schnauben des Pferdes. Mit lauschenden, gespitzten Ohren beobachtete es
durch den Regen hindurch gespannt zwei Méanner am Rande der verwilderten,

urtimlich erscheinenden Parzelle.



Die Minner, die sich trotz des Dauerregens dort so angeregt unterhielten, waren ein
Pfarrer und ein ebenso schwarz gewandeter Benediktinermoénch. Sie schienen sich sehr
fiir das verwilderte Grundstiick zu interessieren. Sie gestikulierten und tuschelten
angeregt miteinander, schauten dabei immer wieder zum schemenhaft erkennbaren
Herrenhaus und zu ihrer Kutsche hiniiber, registrierten die Unruhe des Pferdes.

Dass sich ihnen eine Personen von dort nidherte, bemerkten sie zundchst nicht.

Es war Trude, eine Bedienstete des Herrenhauses, die angestrengt durch das hohe und
dichte Gras auf die beiden Méanner zukam. Sie kam miihsam voran, denn ein mit Leinen
umwickeltes Etwas schleppte sie - fest an sich gedriickt - mit sich. Dieses verpackte
Objekt schien ihre ganze Kraft zu forderte - war einfach zu schwer fiir die alte Frau.

Ihre nassen Fiile in den Sandalen spiirte sie kaum noch. Schon seit Stunden dieses
saumifige Wetter - und dass ausgerechnet heute. Sie wusste durch ihre Herrschaft vom
Besuch der beiden Kirchenmédnner und deren Interesse am ‘wilden Land’. Deshalb
wollte sie zu thnen.

Sie stapfte in die Wiese - Schritt fiir Schritt - auf die Beiden zu.

Keine hundert Meter mehr von ihnen entfernt, begann sie, beschworend und so laut es
thre Stimme zulieB, auf die Fremden einzureden. Uniiberhérbare Angst schwang in
thren Worten mit:

»Oh, Thr Herren, haltet es wie die weltliche Obrigkeit ... verweiltet nicht zu lange
an diesem "Ort des Bosen’! - Ja, ein "Ort des Bosen’ seit iiber dreifiig Jahren! ...
Denn wisset, Ihr Herren - jahrhundertelang stand hier eine Kapelle und ein kleines
Dorf, friedlich zum Lobe des Herrn! - Diese Kapelle aus 11. Jahrhundert trug den
Namen des Ordensgriinder der Benediktiner und soll erbaut worden sein aus

Dankbarkeit an einen tapferen Sumpffischer. Dieser hatte dereinst nicht geziogert,



sein Leben und seine Seele fiir die eines Benediktiners dem Duivel zu opfern! -
Gelobt sei Jesus Christus. Amen!“

Hektisch schlug die Alte mit ihrer Rechten ein Kreuz und wischte gleichzeitig dicke
Regentropfen aus ihrem zerfurchten Gesicht. Es machte ihr sichtlich Miihe, das
verpackte nasse Biindel mit der anderen Hand festzuhalten.

Sie blickte kurz gen Himmel und fuhr dann fort: ,, Der Uberlieferung nach wiirde ein
von Gott beriihrtes Kreuz Kapelle und Dorf schiitzen - sein héllischer Widersacher
hiitte keine Macht iiber diesen Flecken Erde. Einzige Bedingung war, das Kreuz zu
ehren und zu beschiitzen - und nach den Geboten Gottes zu leben! Aber Dorf und
Kapelle sind nun dennoch fort! - Geholt vom Duivel ...!*

Die Magd stand nun atemlos vor den Ménnern. Das Nass lief nur so an ihr herunter -
und der Himmel zeigte immer noch keine Anstalten, mit dem Unwetter aufzuhdren.

“Was wollt Ihr hier - in dieser unseligen Region und wer seid Ihr?*, fragte die Alte.

Der Monch in vollig durchnisster schwarzer Kutte schlug seine Kapuze ein wenig zu-
riick und ergriff das Wort: ,,Einer Sache nachzugehen ist unser Anliegen, gute Frau.
Seine Herrschaft Abraham von Koenen, Eigentiimer des Herrenhauses, hat uns die
Erlaubnis erteilt, hier Forschungen zu betreiben!

Das Gesprich stoppte jéh, da in diesem Augenblick unter lautem Wiehern sich das
Pferd aufbdumte. Ein dicker Ast aus einem Baum war knapp neben der Kutsche zu
Boden gekracht.

Plotzlich nahm auch in der Wiese der Wind extrem zu und eine heftige Windboe
fegte tief liber sie hinweg, die Wolken {iber sie schienen von Minute zu Minute an

Dunkelheit zuzunehmen.



Der Monch deutete auf den Pfarrer: ,,Dieser gute Mann ist extra aus Amsterdam
gekommen, um die Aussage eines verstorbenen Kiinstlers zu liberpriifen, der vor drei
Jahrzehnten hier einmal téitig war. Dieser erwihnte ein Motiv, dass er gezeichnet hatte.
Es ging um ein ‘Miraculeuse Dorpje’ bij Zeevliek mit Namen Germenseel. Kennt Thr
es? Es miisste eigentlich genau hier gestanden haben ...! Aber in Kranenburg und wo
wir sonst nachfragten, war es unbekannt! Vielleicht sind das auch nur Fantastereien
eines alten Mannes gewesen...!*

Trude reagierte ungehalten und dngstlich zugleich: ,,Ob ich es kenne, fragt Ihr, ob ich
es kenne?“ Sie schnappte geradezu nach Luft: ,,Ich war unmittelbar dabei, als es vor
meinen Augen verschwand, so wahr ich Trude van Berghe heifle! - Sagt mir,
Hochwiirden, wer war der Mann, der davon erzéhlte?

»Cornelis Pronk aus Amsterdam war es - ein Landschaftszeichner. Wegen seiner
Aussage sind wir hier!®, entgegnete der Pfarrer und man sah, dass ihm deutlich
unwohler wurde, je ldnger sie hier standen. Vielleicht war die Alte auch nicht mehr
ganz klar im Kopf! Aber er fuhr fort: ,,Pronk berichtete, dass er damals massiv gedringt
worden sei, nichts iiber seinen Besuch hier zu erzéhlen. Auch soll er seine Zeichnung
vom 'Dorpje Germenseel” habe zerreilen miissen! Habt Thr davon gehort?*

Trude nickte stumm.

,,Also kanntet Thr ithn?*

»Ja - gewiss! Der arme Mann! Sogar zweimal war er hier: vor - und nach dem
Verschwinden dieses verfluchten Ortes. Und ja - er musste seine Zeichnung
durchtrennen - die Hilfte mit dem "Herrenhaus” aus seinem Malbuch konnte er behalten
- die andere Halfte ging in Flammen auf ...verdammte Flammen!*

Die beiden Minner schauten sich fragend an. Wie glaubwiirdig ist die alte Person?



,»@ute Frau - glaubt Ihr an unseren Herrn und Schopfer?*
»Aber ja doch®, kam es spontan, ,,was fiir eine torichte Frage!*

,Dann wisst Thr, dass Thr uns auch die Wahrheit sagen miisst. - Gut! - Wieso also
konnt Thr Euch an das Dorf erinnern und niemand sonst? Wieso seid Thr nicht betroffen
vom Fluch und mit dem Dorf ebenfalls verschwunden?*, bohrte der neugierig
gewordene Benediktiner weiter.

,»Vielleicht hatte ich nur Gliick!*, murmelte Trude und krallte ihre Hinde geradezu
gegen das umwickelte Objekt vor ihrem gebeugten Korper. Dann blickte sie hoch zu
dem einen ganzen Kopf groeren Benediktiner: ,,Beinahe wire ich auch weg gewesen,
ich - und das Teil hier. Der Herr ist mein Zeuge!*

,Kommt - teilt Euch mit, forderte der Pfarrer, erzihlt, was geschehen war!*

Die Alte nickte: ,,Also - innerhalb einer Stunde war der Himmel iiber dem Dorf
immer dunkler geworden, obwohl es keine Wolken gab. Es schien so, als wenn sich die
Sonne einfach verfinsterte. Ich hatte Angst und fliichtete in die Kapelle - wie viele
andere auch. Dort kam aus der Sakristei ein Mddchen im roten Kleid auf mich zu und
fliisterte mir zu, ich solle das alte Eichenkreuz von der Wand nehmen und mich
schnellstens von der Kapelle entfernen, trotz der Verfinsterung. Zuvor aber hatte ich
mich zum gefiillten Weihwasserbecken zu begeben. Dort sollte ich mich komplett mit
dem geweihten Wasser einreiben. Als nun der Boden zu beben begann, rannte ich so
schnell ich konnte zum Herrenhaus bis mir schwarz vor Augen wurde und ich die
Besinnung verlor. Als ich wieder zu mir kam, lag zwar das Holzkreuz an meiner Seite,
die Kapelle und das komplette Dorf waren jedoch verschwunden. Ebenso das Madchen.

Es gab nur noch eine leere Wiese dort!*



»Sie hatten wohl einen Schutzengel”, entgegnete der Benediktiner mit einer Spur
Erheiterung, ,,einen Schutzengel in rot! - Demnach gab es also dieses Dorf! Aber was
ist jetzt mit der Fldche? Wieso wurden hier denn nicht erneut Leute angesiedelt?*

»Ha - man wollte es doch! 1739 begann man damit - aber ER schickte schon ein Jahr
darauf ein zerstorerisches Hochwasser - wie auch vor drei Jahren, als man es abermals
versuchte! - Wollt Thr das jetzt in die Hand nehmen? Ward Thr deswegen bei meiner
Herrschaft? Dann bitteschon - dann habe ich etwas fiir Euch!*

Das Biindel, dass Trude wihrend der ganze Zeit im Arm gehalten hatte, stellte sie
jetzt auf den nassen Boden und bot dem Benediktiner an, es zu nehmen: ,,Nur - um “das
Bose” von hier vertreiben zu konnen - braucht Ihr dieses Teil dazu. Man erzihlte sich,
es sei das uralte, speziell fiir die Kapelle gefertigte Eichenkreuz!* Sie nestelte an den
Leinentiicher herum und zum Vorschein kam der obere Teil eines Holzkreuzes. Wo
sich die Holme kreuzten, war ein kleines keltisches Kreuz erhaben eingearbeitet
worden - mit einem Lapislazuli in der Mitte.

Plotzlich schallt ein lautes gurrendes Gerdusch vom ‘entweihten” Wiesengrund
hertiber. Leichtes Donnern ertdnte. Alle drei zogen spontan die Kopfe ein.

Mit zittrigen Fingern begann der Benediktiner den blauen Edelstein zu betasten:
,Heiliger Benedictus von Nursia - es gibt nur ganz wenige Darstellungen von diesem in
der Abtei Cluny gefertigten Kreuz. Aber, wenn es doch in der Kapelle war - wieso hatte
Gott das Dorf dann bestraft und untergehen lassen?*

"‘

»Man hatte die einzige Bedingung Gottes nicht erfiillt ...!*, antwortete Trude,
»seitdem hat sich hier wieder "das Bose” breit und breiter gemacht...! Darum - geht
nun, Thr Méanner Gottes ... damit Euch nicht widerfahre, was allen passierte, die dem

‘verfluchten Dorf” zu nahe gekommen sind! Nehmt dieses Kreuz und hiitet es, bis die



Zeit - das Dorf zu erlosen - gekommen ist. Geht nun - geht, ich spiire es - das Bose
kommt heran ... und nehmt Euch in Acht ... denn von nun an wird ER auch von Euch
seine Blicke nicht mehr lassen ...!*

Schnell dreht sich Trude um und eilte zurliick zum Herrenhaus. Die Beiden standen
da - klatschnass - bei der verfluchten Wiese mit dem Eichenkreuz vor sich.

Plotzlich drangen unheimliche, klagende Schreie wie auch fauchende Gerdusche aus
dem verwilderten Buschwerk zu Thnen heriiber. Ein lauter Knall ertonte, zeitgleich mit
einem Blitz, der in die Kutsche einschlug. Das Pferd stiirzte todlich getroffen zu Boden
und riss die leichte Kutsche mit um. Trotz Regens brannte das Geféhrt lichterloh.

Die Mainner blickten sich irritiert an - dann auf den Boden unter thnen. Alles war
vollig durchnésst hier - wieso hatte der doch so nahe Blitzschlag nicht auch sie
getroffen? Hatte das Kreuz sie beschiitzt?

Dann sahen sie die alte Trude am Boden liegen, die es fast bis zum Weg geschafft
hatte. Auch sie konnte der Blitz nicht verschont haben - aber sie bewegte sich noch.

Die Beiden hasteten mit dem Kreuz zu ihr hin. Konnte das Kreuz auch ihr helfen?

Die Alte konnte ihre verbrannten Augen nicht mehr 6ffnen, murmelte aber etwas.

Die Ménner beugten sich zu ihr hinunter und lauschten angestrengt ihren Worten:
»Oh, Ihr Herren ... haltet es wie die weltliche Obrigkeit ... verweilet nicht zu lange
an diesem Ort - denn das hier ist seit dem Jahre 1731 wieder ein Ort des Duivels
geworden - ein verfluchter Ort, wie er es seit den Tagen unserer Vorfahren immer
war! - Hort auf mich - und wenn Mddchen im roten Kleid auftaucht - Lana ihr
Name - hort auf sie ...!

Dann horte das Herz der alten Trude auf zu schlagen.
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Benediktinerabtei Maria Laach / 1997

Auch in dieser Nacht zum 23. Februar 1997 wollte der schon seit zwei Tagen dauernde
Regen nicht nachlassen.

Ein von Westen zugewandertes breites Tiefdruckgebiet sorgte dafiir, dass von der Eifel bis
hin zum Niederrhein ein Band mildes, aber schmuddeliges Wetter vorherrschte, wahrend
anderenorts die Skisaison schon ldngst in vollem Gange war.

In das unaufhérliche Prasseln dicker Regentropfen auf die schiefergedeckten Dicher der
Arkadengénge mischten sich lautstark die aggressiven Stimmen zweier Streitender.

Hinzu gesellte sich aus dem Innern der angrenzenden Abteikirche das Getrampel nahender
Schritte, die auf dem Steinboden einen eigentiimlichen trommelnden Klang erzeugten.

Es stammte von Pater Timotheus und seinem jiingeren Mitbruder Albert.

Timotheus lief so schnell, wie er mit seinen fast 60 Jahren noch konnte, befiirchtete, zu spét
zu kommen.

Bruder Albert hatte ihn erst vor wenigen Minuten in einer der hinteren Ecken der riesigen
Klosterbibliothek gefunden. Geschickt worden war er von Pater Ambrosius mit der
Aufforderung, er, Timotheus, moge unbedingt gegen 23.50 Uhr zum L&wenbrunnen
kommen.

Er schnaufte, blickte auf seine Uhr - schon fiinf vor zwolf.

Selten zuvor hatte man Mitglieder des Konvents in solcher Hast durch die altehrwiirdige,
von Heinrich II. im Jahre 1093 gegriindete Benediktinerabtei eilen sehen, wie in dieser Nacht.

Die schwarzen Kutten flatterten ihnen um die Beine.
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Pater Timotheus wusste, dass sein viterlicher Freund und einstiger Lehrer nicht ohne
Grund so ausdriicklich nach ithm schicken wiirde - und dann noch des Nachts.

Er drehte sich um, vergewisserte sich, dass Albert hinter ihm war.

Der Zugang zur Vorhalle tauchte schon vor ihnen auf. Hoffentlich war er nicht
verschlossen.

,lch will die Beweise®, schrie die heisere Stimme, und als solle der Forderung noch mehr
Nachdruck verliechen werden, sauste eine Faust auf Pater Ambrosius hernieder.

Dieser taumelte zuriick, stiirzte gegen den steinernen Lowenbrunnen, der im freien Innen-
hof der dreiseitig umlaufenden Arkadengénge seinen Platz hatte.

Der Kopf des alten Mannes schlug gegen die harte Kante des runden, Schalen formigen
Beckens.

Augenblicklich lief Blut {iber seine rechte Gesichtshalfte und vermischte sich mit dem Nass
des Regens.

Die AuBlenbeleuchtung, die nur schwerlich durch dieses Unwetter drang, tauchte das kdmp-
fende, ungleiche Paar in ein diffuses Licht.

Kriftige Hinde umfassten den Hals des Paters, begannen immer fester zuzudriicken.

Ambrosius rang nach Luft, versuchte mit seinen Hianden die Umklammerung zu 16sen,
blickte dabei seinen, iiber ithn gebeugten Angreifer voller Angst in die Augen.

,Alle Beweise, horst du - ALLE", zischte der Fremde und zog den Benediktiner zu sich
hoch auf die Beine.

,,Du bekommst - von mir - nie die Beweise®, rochelte der Alte, ,,und das Dorf wird nie fiir
alle Zeit dir gehtren!*

Er bekam kaum Luft, um sprechen zu kdnnen.
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Wo bleibt Timotheus nur, flimmerte es ihm durch den Kopf, jetzt wire die Zeit, Dinge zu
erkennen und zu verstehen. Wo bleibt er nur?

,,Die Fotos? Wo sind die Fotos?* forderte der Fremde mit noch aggressiverem Ton, schob
Ambrosius gegen den Brunnen und driickte seinen Kopf hinteniiber, so dass er schon beinahe
den Wasserspiegel des vom Dauerregen randvollen Beckens bertihrte.

Die vollkommen durchnissten Kontrahenten tropften am ganzen Korper. Bei jeder ihrer
Bewegungen spritze Wasser in alle Richtungen.

Dann dréhnte der erste Mitternachts-Glockenschlag vom Kirchturm herunter.

In diesem Augenblick traten Pater Timotheus und Bruder Albert in den Vorhof.

Was sie sahen, liel} sie entsetzen.

Uber den Léwenbrunnen lag der 85jihrige Bruder Ambrosius im Wiirgegriff eines iiber ihn
gebeugten riesigen Kerls.

Ohne zu zdgern sprangen sie ins Freie. Mit angehobenen Kutten liefen sie durch den Regen
zum Brunnen, um ihrem Mitbruder zu helfen, als urplétzlich eine riesige Feuerwolke direkt
vor ithnen empor loderte.

Der enorme Hitzedruck lieB3 sie zuriickweichen und mit hochgerissenen Armen ihre Ge-
sichter schiitzen.

Als die Blendung nachlief3, erkannten sie, dass nicht der Brunnen oder der Fremde Feuer
gefangen hatte - nein, nur Pater Ambrosius schien von den Flammen erfasst worden zu sein.

Und obwohl es in Strdmen goss, wollte das Feuer einfach nicht verloschen.

In diesem erschreckenden Szenarium verschwand der brutale Angreifer in die Dunkelheit
der Nacht.

Sein triumphierendes Lachen wurde schnell {ibertont vom gleichformigen Klang des trom-

melnden Regens.
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Pater Timotheus und sein junger Begleiter hatten sich blitzschnell auf ihren, von Flammen
umschlossenen Mitbruder gestiirzt, warfen sich auf den am Boden Liegenden und schlugen
mit bloBen, klatschnassen Hianden auf ihm herum, bis es ihnen gelang, die Flammen zu
ersticken.

Weitere Monche des Konvents waren herbeigeeilt, halfen den Schwerverletzten notdiirftig
zu versorgen, zu beruhigen und ihn dann mit Hilfe einer Trage in den Krankenhausfliigel des
Klosters zu bringen.

Andere begannen noch an Ort und Stelle Gebete zu sprechen.

Obwohl Ambrosius iibel zugerichtet aussah, war er bei Bewusstsein.

Auf dem Weg in die Krankenabteilung, richtete er seinen Oberkdrper zitternd hoch, winkte
Timotheus ndher an sich heran und fliisterte ihm dann unter groBen Anstrengungen zu: ,,Wir
miissen noch unbedingt {iber eine unerledigte Sache reden, Timotheus, noch diese Nacht. Es
ist duBerst wichtig. Auch der Vorfall am Brunnen vorhin hat damit zu tun. Sollte ich aber
nicht alles erzdhlen konnen...“, er musste husten, rang nach Luft, ,,...findest du in meinem
Zimmer einen groflen Umschlag, der nur fiir dich bestimmt ist. AuBer dir und mir wird dann
nur noch der Abt von dem Inhalt wissen. Nimm" dich der darin beschriebenen Angelegenheit
an. Jemand muss sich darum kiimmern - und ich weil3, dass nur du derjenige sein kannst!“

Seine Stimme wurde undeutlicher, leiser.

Dann verlor der alte Ambrosius die Besinnung.

Wiéhrend auch Timotheus sich in die Benediktinerkapelle begab, um fiir seinen Mitbruder
und Freund zu beten, horte man trotz des fiirchterlichen Unwetters einen Rettungshubschrau-
ber herannahen.

Der schwerverletzte Pater Ambrosius wurde noch in der Nacht ins Koblenzer Krankenhaus

gebracht.
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Gegen halb neun des folgenden Morgens erhielt der Konvent die traurige Mitteilung, dass
ihr Mitbruder im gesegneten Alter von 85 Jahren zu seinem Herrn und Schopfer gegangen

war.

Eingeleitete kriminalistische Untersuchungen flihrten zu dem Schluss, dass der Verstorbene
wahrscheinlich einen Einbrecher oder Bilderschénder in der Abteikirche iiberrascht hatte und
dieser ihn dann nach einem Handgemenge mit moglichen mitgefiihrten Chemikalien iiber-
goss und anziindete. Dieses konnte auch der Grund dafiir sein, weshalb das Feuer trotz des
heftigen Regens nicht sofort erlosch.

Eine Fahndung wurde ausgeschrieben, sowie eine Uberpriifung simtlicher Strafanzeigen

der letzten Monate in Bezug auf Zerstorungen von Kirchenkunst im Rheinland.

Tage spiter, die Trauerfeierlichkeiten und die Beisetzung waren voriiber, fand Pater Timo-
theus im Zimmer des Verstorbenen den versiegelten Umschlag, der fiir ihn bestimmt war.

Er setzte sich an den kleinen, schmucklosen Holztisch und betrachtete die Zeilen auf dem
A4-grofien Kuvert.

Er zogerte mit dem Offnen, als er die, in alter Schrift abgefassten Zeilen las.

Dabei kamen ihm auf einmal all die Bilder wieder ins Gedéchtnis, die so viele Jahre
zuriicklagen.

Es war jene Zeit, als er als junger geweihter Priester seine ersten Aufgaben unter Pater Am-

brosius in der Klosterbibliothek wahrnehmen durfte.
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Und damals bestand eine dieser Aufgaben darin, den Ambrosius auf seinen Studienfahrten
zu begleiten. So fiihrte auch eine Tour wéhrend eines Winters vor 35 Jahren an den unteren
Niederrhein.

Er blickte abermals auf den Wortlaut, der auf dem Umschlag geschrieben stand:

Fiir Pater Timotheus - Fall: Klirung des Verbleibs dreier Glocken / Kranenburg /
Diiffel / 1963.

kkk
Sonntag / 15. Februar 1998
An diesem Februarsonntag konnte einfach nichts schiefgehen.

Birgit war voller Zuversicht: blauer Himmel, Sonnenschein, tolle Fernsicht - einfach der
erste wirklich schone Wintertag in diesem noch jungen Jahr "98, nach all den grauen und ver-
regneten Wochen, die der Niederrhein seit November geboten hatte.

Lass es ruhig kalt sein. Sollen sich die Temperaturen doch unter der Null-Grad-Grenze fest-
setzen - egal. Die Sonne war es, die sie so vermisst hatte.

Auflerdem - die Kilte machte die Straf3en trocken, farbte sie dabei ungewdhnlich hell.

Das kiime vom Streuen - vom vielen in den Asphalt eingedrungenen Salz, meinte Hajo, mit
dem sie befreundet war.

Birgit war auf dem Weg zu ihren Eltern.

Trotz guter Laune hatte sie ein etwas mulmiges Gefiihl im Magen. Hatte sie deshalb nicht
die Abkiirzung iiber Donsbriiggen gewéhlt? Oder war es tatsdchlich der wunderschone Tag,

der sie veranlasste, den weiteren Weg tiber Niitterden und Kranenburg zu nehmen?
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Genau wusste sie es jetzt selbst nicht mehr.

Ihr Ziel war die kleine vertrdumte Ortschaft Mehr ndrdlich von Kranenburg, wo sie
geboren und aufgewachsen war.

Die Strecke Mehr - Kranenburg war sie friiher fast tiglich gefahren: Mit dem Schulbus, mit
den Eltern, oft genug aber auch mit dem Rad, zusammen mit ihrer besten Freundin Susanne
Ruittgen.

Erinnerungen wurden wach, als sie hinter Kranenburg rechts in die Tiggelstrafse einbog.

Wie oft hatten Susanne und sie diese Stralle befahren, waren nicht selten vollig durchnésst
zuhause angekommen, weil sie unterwegs vom Regen iiberrascht wurden. Oder aber sie

verspéteten sich, weil eine Radpanne ihnen einen FuBmarsch nach Mehr aufzwang.

Die endlos erscheinenden Pappelreihen beiderseits der Strafle flogen an ihr vorbei. Vor sich
sah sie die Abzweigung nach Mehr.

Birgit spiirte Nervositit, wollte sich ablenken.

Pferdekdmpe, dachte sie, was fiir ein StraBenname. Typisch Land.

Diese Stral3e fiihrte direkt auf ihren Heimatort zu. In einiger Entfernung konnte sie schon
die Mehrer Miihle erkennen. Hier hatte sie ihren ersten Freund oft heimlich getroffen - ist
lange her.

Sie fing an, unruhig auf dem Sitz umher zu rutschen und iiberpriifte zum x-ten Mal im
Riickspiegel ihr Aussehen.

Die schulterlangen Haare saflen gut und die Farbe passte ausgezeichnet zur dunkelbraunen
Wildlederjacke und dem beigen Rollkragenpullover. Sie nickte zufrieden. Wie so oft, trug sie
dazu ihre hellblaue Jeans mit den hellen Socken und den derben, braunen Wanderschuhen.

Thre neue weinrote ESPRIT-Handtasche lag auf dem Riicksitz, durfte nie fehlen.
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War ihr Aufzug zu leger fiir das Treffen?

Ach was, sieht doch okay aus.

Sie war sich darliber bewusst, dass sie sich seit ihrem Umzug von Kellen zur Klever
Hoffmannallee erstmals wieder auf dem Weg zu ihrem Elternhaus befand.

Viele Gedanken schwirrten ihr durch den Kopf.

Hatte sie sich damals richtig verhalten? War es richtig, Eltern und Mehr den Riicken zu
kehren und zur Gromutter nach Kellen zu ziehen? Nur weil sie ihren Vater verantwortlich
machte fiir den Tod des Bruders?

Aber warum hatte er ihn nicht abgeholt, damals an jenem Abend drei Tage vor Karneval.
Martin, ihr Bruder war mit dem Fahrrad bei einem Freund in Kranenburg gewesen und
wollte wegen der einsetzenden Kaélte nicht mit dem Rad zuriickfahren, bat telefonisch darum,
abgeholt zu werden. Doch Vater wollte nicht mehr fahren und sagte ihm, er solle bei dem
Freund néchtigen - was Martin ja schon Ofter getan hatte. jedenfalls, warum auch immer, ist
thr Bruder dann doch gefahren und in einen Unfall verwickelt worden, der ihm das Leben
kostete. Der Unfallfahrer wurde nie ermittelt.

Vielleicht tat sie ihrem Vater Unrecht. Sie war sich nicht mehr sicher.

Ute, eine in psychiatrische Behandlung geratene Freundin, hatte sie nachdenklich gemacht.
Hatte diese doch keine Angehorigen mehr, auf deren Besuche jene sich hitte freuen konnte,
war stindig allein. Nur Birgit sah 6fter nach Thr.

Wie wichtig ist eine Familie fiir den Einzelnen, stellte sie sich die Frage? Wie wichtig fiir
sie selbst?

Der elterliche Ruthmannshof tauchte jetzt linke Seite hinter hohem Strauchwerk auf.

Birgit schwenkte klopfenden Herzens in die Auffahrt ein.
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Durch die Seitenfenster spéhte sie in alle Richtungen. Nichts schien seit ithrem Fortgang
verdndert.

Mehrere Obstbaumreihen zu beiden Seiten des Weges zu dem auf einem Poll gelegenen
Hof zeigten erste Liicken. Die vielen unbéndigen Herbststiirme am Niederrhein hatten wohl
ithren Tribut gefordert.

Die zwei Silotiirme, der alte Klinkerbau, ja selbst die vielen Katzen, die um Stall, Scheune
und Haus flitzten, alles war wie sie es kannte.

Dann erblickte sie ihre Mutter.

In einem schlichten hellbraunen Kostiim, mit der rechten Hand das kleine Kreuz an ihrer
Halskette umfassend, stand Maria Mahler am hinteren Eingang des Haupthauses.

Seit Birgit sich vor zwei Tagen telefonisch angekiindigt hatte, lief auch sie nur noch nervos
durch den Tag, vor Aufregung und Freude zugleich.

Mit bangem Gefiihl stoppte Birgit ihren kleinen Fiat und stellte ihn seitlich der grofen
Scheune ab, wie wiirde das Wiedersehen ausfallen?

Schon als der Wagen den Weg herauf gefahren kam, verkiindete unauthérliches Kléaffen
des Hothundes ihre Ankunft.

Dieses Bellen aber klang anders als friiher. Das war doch nicht der alte Tex?

Sie stieg aus.

Maria war langsam zum Wagen gekommen, umklammerte immer noch das kleine silberne
Kreuz um ihren Hals.

,,Hi%, fliisterte Birgit mit seltsam trockenem Mund, schlug die Wagentiir hinter sich zu, ,,hi
Mama!““ Dabei umarmten sich Mutter und Tochter, driickten einander noch ein wenig
zaghaft.

,,Endlich! Das wurde Zeit™, schluchzte Maria.
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Als sich thre Umarmung 16ste, griff sie erneut nach dem Kreuz und kiisste es unbeobachtet.

Sie legte ihren Arm um die Schulter der Tochter, nahm sie an ihre Seite und fiihrte sie dann
ins Haus.

Erst als die Frauen im Gebéude verschwunden waren, gab der Hund Ruhe.

Die Katzen storten sich schon lange nicht mehr an das stindige Gebell. Angst sollten sie

bald vor etwas ganz anderem bekommen.

skksk

Nach hartem Kampf war das Match gewonnen.

Badminton ist schon ein verflixt Schweil} treibender Sport, aber so liebte Hajo ithn.

Zwei Mal hatte er gegen seinen Freund und Spielpartner Marco Hesel verloren, nun war er
der Sieger, hatte den Spiefl umgedreht.

,»50, mein Freund, auf diesen Sieg trinke ich ein Glas Alt“, grinste Hajo Wegener iibers
ganze Gesicht, als sie den Umkleideraum nach erfrischender Dusche verlieBen, um im Bistro
der Sportanlage wie tiblich noch einen "Absacker” zu nehmen.

,.Ist klar, lachte Hesel, setzte sich dabei auf einen der Hocker und bestellte.

Diese sportlichen Aktivititen taten Hajo gut. Er brauchte diesen Ausgleich. Birgit wusste
das. Sie war ja selbst Mitglied hier im Sportcenter.

Schweigend standen die beiden an der Theke nahe des Eingangs und musterten neugierig

vier junge Tennisspielerinnen, die nacheinander die Tiir passierten.
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Die Bedienung reichte das Bestellte.

Hesel nickte zufrieden, drehte sich wieder zu Hajo.

,,HOr  mal, Hajo, dass du nicht als Anwalt in der Kanzlei deines Vater angeheuert hast, will
mir einfach nicht in den Kopf.“ Er reichte ihm das versprochene Alt und schaute dann Hajo
priifend an, wahrend er einen geniisslichen Zug aus seinem Glas nahm.

»Nee, lass” mal®, erwiderte Hajo knapp, ,,ist schon okay so!

Nur Wenige konnten verstehen, weshalb er nicht in die renommierte Kanzlei seines Vaters
wollte, warum er glaubte, als Anwalt auf eigenen Beinen stehen zu miissen. Auch sein alter
Herr wollte es einfach nicht wahrhaben, obwohl Hajo ihm wieder und wieder seine
Beweggriinde dargelegt hatte.

Es dauerte eine ganze Zeit, bis seine Entscheidung akzeptiert wurde.

Hajo blickte auf sein Bier, meinte dann seinerseits: ,,Dass wir jetzt zusammen in einer
Klever Kanzlei arbeiten, finde ich toll. So habe ich schliefSlich Birgit kennengelernt.*

Hajo genoss das Alt, wischte sich den Schaum des Issumer Bieres von den Lippen.

,,Ja, stimmt®, erwiderte Marco lachend, ,,man sieht, solche "Connections” haben auch ihre
Vorteile.*

,Unbedingt.” Hajo musste ebenfalls lachen.

»Sag” mal, wie wird Birgit eigentlich mit der Situation ihrer Freundin fertig? Ute ist doch
schon seit Wochen in der psychiatrischen Einrichtung.*

»Stimmt. Ich denke aber, Birgit kommt recht gut damit zurecht.*

,,Also, wihrend der Tatigkeit bei uns ist ihr nichts anzumerken, muss ich einfach mal

sagen‘, bestétigte Marco.
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Hajo wurde ernst: ,,So blod es klingen mag - sie hat durch die Tragddie mit Ute wieder
Zugang zu ihren Eltern gefunden. Erinnere dich: nie erzdhlte sie von ihnen, auch nicht, wo
sie aufgewachsen war. Ich meine, bevor sie das Erlebnis mit Ute hatte.*

Marco nickte. Seine freie Mitarbeiterin hatte in der Tat wéihrend der Arbeit bislang nie {iber
familidre Dinge gesprochen.

Die zweite Runde gab Hajo.

,Prost! - Sie stammt aus Mehr - bei Kranenburg®, fuhr Hajo fort, ,,librigens - dort ist sie
heute hingefahren.*

,,Nach Mehr? Zu ihren Eltern?*

,Genau. Wiirde gerne wissen, wie es dort lauft. Thr Alter soll ja son richtiger sturer Bauer
sein. Na, abwarten.*

In diesem Augenblick bekam Hajo einen Klaps auf die Schulter.

Er drehte sich um.

Es war Kurt, der Geschéftsfiihrer der Anlage: ,,Und - heute wieder megamafig gespielt?*

,»Nicht nur gespielt - auch gewonnen* strahlte Hajo.

»Dieses Mal jedenfalls®, fiel ihm Marco ins Wort, ,,nur dieses Mal.*

,,Am, spitze, wirklich gut®, lachelte Kurt Hajo an und spéhte durchs Bistro, ,,ich sehe Birgit
nirgends, ist sie nicht mitgekommen?*

,»Nein, Birgit ist heute nicht hier. Sie stattet ihren Eltern in Mehr einen Besuch ab.*

Kurt zog die Brauen hoch: ,.Ihren Eltern? Ich denke, sie wiren verkracht miteinander?*

»Waren sie auch. Aber ich glaube, die tragische Geschichte mit Ute und der Koekkoekstege
hat bei ihr ein Umdenken eingeleitet. Sie muss selbst damit klarkommen, muss wissen, was

sie tut!“
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Kurt nickte stumm und mit einer ldssigen Handbewegung und einem lockeren ‘macht’s gut
" verabschiedete er sich von Hajo und Marco und verschwand in die Tennishalle.

Abermals prosteten sich die zwei Méanner zu.

,»Weilit du denn, weshalb Birgit Krach mit ihren Eltern hatte? fragte Marco neugierig,
,,von den Kollegen in der Kanzlei weill niemand den Grund.*

,»Also, ich - ich weil} es ehrlich gesagt auch nicht. Sie will jetzt noch nicht dariiber reden.
Spiter vielleicht, sagte sie.

Ernst geworden betrachtet Hajo das Glas in seiner Hand, ,,ich selbst rede ja auch nicht dar-
iiber, weshalb ich nicht bei meinem alten Herrn angestellt sein will - auch als mdglicher
Sozius nicht.*

Einige Sekunden schweigen.

Dann gewann wieder ein Licheln die Oberhand in Hajos Gesicht: ,,H6r" mal, Marco, bevor
ich es vergesse: Mittwoch Abend sehe ich dich doch auf meiner Geburtstagsparty, oder?*

,»Wie - du hast diese Woche Geburtstag? - Na klar komme ich. Wie spat?*

,»30 gegen zwanzig Uhr, dachte ich.*

»ZAbgemacht, bin ich da, mein Alter. - Und - wie alt?*

,,DreiBig®, fliisterte Hajo.

,,Oho - trau” keinem iiber dreif8ig. Na, das begie3en wir.*

Hesel freute sich - wie ein Pennéler auf die erste Verabredung - und bestellte noch zwei Alt.

Seinen Vorschlag, dazu noch mit einen Cognac auf dieses Ereignis anzustofen, lehnte Hajo
dankend ab.

,,Oh Gott, blo3 keinen Cognac. Und nach diesem Alt werde ich fahren®, grinste Hajo.

Marco konnte nicht ahnen, weshalb Hajo so grinsen musste, als Marco den Cognac

erwihnte.
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Auch drinnen im Haus waren keinerlei Neuerungen zu entdecken. Auf den ersten Blick
jedenfalls nicht.

Nun saflen sie im Wohnzimmer an der gedeckten Kaffeetafel.

Es war ein langer derber Eichentisch, der bequem Platz fiir zehn Leute bot.

Birgit hatte den Stuhl an der Léngsseite genommen, wihrend sich gleich neben ihr, an der
Schmalseite oder Kopfseite des Tisches, Ewald Mahler hingesetzt hatte - ihr Vater.

Maria war noch einmal in die Kiiche gegangen. Sie schien immer noch nervos und
aufgeregt.

Dagegen war Birgit iiberrascht, wir entspannt sie selbst jetzt war.

Ihr Blick durchstreifte das Zimmer. Es war so vertraut, so, wie sie es erwartet hatte.

Jedes Bild, jeder Wandteller - einfach alles war, wie seit ewigen Zeiten schon.

Auch das Delfter Porzellan, welches nur Sonntags und bei Feierlichkeiten zum Einsatz
kam, stand heute auf dem Tisch.

Vater war alt geworden - und grau, dachte sie. Er sa3 ungewohnlich still auf seinem Platz
und blickte seitlich an Birgit vorbei aus dem Fenster. Verlegenheit?

Noch suchten sich ihre Blicke nicht.

Obwohl - er hatte sie schon in der Diele begrii3t, nahm sie dort mit einem "na du” und ernst
dreinschauend in die Arme, seine einzige, so selbstbewusste Tochter.

Er wollte so vieles sagen - bekam dann aber kaum einen Satz heraus.

Kopfschiittelnd winkte er ab, ging ihnen voran in die Stube und setzte sich auf seinen Platz.

Nie hatte Birgit ihn woanders an diesem Tisch sitzen sehen, als an der schmalen Kopfseite.
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Einmal, es war Jahre her, hatte ihr jiingerer Bruder Martin sich erdreistet, sich zum Essen
dort einfach niederzulassen und wollte diesen Platz dann partout nicht mehr raumen.

Das gab vielleicht ein Donnerwetter.

Ich werde das Thema "Bruder” auf keinen Fall anschneiden, hatte sich Birgit vor Antritt der
Reise geschworen.

,,Dad, habt ihr ‘nen neuen Hothund?“

,,Oh ja*, kam schnell die Antwort, ,,weillt du, Kind, - der alte Tex wurde letztes Jahr so
krank, dass selbst der Tierarzt nichts mehr fiir ihn tun konnte. Wir haben ihn dann in Frieden
einschlafen lassen. Eine Woche spéter holte ich dann den Rexor.*

,,und die Katzen? Davon habt ihr aber immer noch jede Menge, wie ich draulen gesehen
habe!*

,,Kannst ja welche mitnehmen®, kam es von der Kiichentlir heriiber geschallt.

Mit einer Kanne duftenden Kaffees kam Maria ins Zimmer, ,,oder darfst du keine Tiere
halten, da wo du wohnst?*

,»Schon - glaube ich jedenfalls, aber ich habe doch nicht die Zeit, mich darum zu kiimmern.
AuBerdem sind eure Katzen hier doch so viel Auslauf gewohnt. Sie kdmen sich bei mir ziem-
lich eingesperrt vor, flirchte ich.*

,,Das wird wohl so sein, nickte der Vater.

Maria hatte die Tassen gefiillt und sich zu ihnen gesetzt.

Dabei schob sie den Tortenteller mit selbstgebackener Stachelbeertorte riiber zu Birgit:
,,Bitte, Liebes, greif” zu.*

Sie hat tatsdchlich meine Lieblingstorte gebacken, freute sich Birgit und nahm sich ein
groB3es Stiick.
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Es war seit jeher Marias Angewohnheit, selbstgebackene Kuchen immer in unterschiedlich
grof3e Stiicke zu teilen.

Ihre Stachelbeertorte war ein Gedicht. Dazu der duftende Kaffee, die tief durchs Fenster
einfallenden Sonnenstrahlen, in denen man glaubte, jedes noch so kleine Staubkdrnchen se-
hen zu kdnnen, dann der eigenwillige Charme der gediegenen Wohnstube: Birgit fiihlte sich
um Jahre zuriickversetzt. Ein Hauch von Vertrautheit, von Kindheit - von Geborgenheit.

Der Sonntags-Kaffeetisch war immer schon etwas Besonderes gewesen.

Nur - damals safl Martin immer mit am Tisch.

Verdammt noch mal, dachte Birgit, dariiber wollte sie ja heute nicht nachdenken - und

noch weniger dartiber reden.

kksk

In den Rheinischen Kliniken Bedburg-Hau herrschte rege Betriebsamkeit.

Einige Mitarbeiter der Einrichtung waren selbst am heutigen Sonntag damit beschéftigt, die
Spuren der gestrigen Prunksitzung des ortlichen Karnevalsvereins zu beseitigen sowie die
Vorbereitungen fiir den traditionellen Mohneball im Gesellschaftshaus zu treffen.

Teilweise musste auch neu geschmiickt werden, dort, wo die Dekoration unter der Veran-
staltung des Vorabends arg gelitten hatte. Die Getrdnke-Bestinde hinter den eingerichteten
Theken wurden erginzt und es war auch noch nicht ganz klar, in welcher Ecke des Saales die

Biihne fiir die Kapelle aufgebaut werden sollte.
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Wie so oft durften und sollten auch Patienten bzw. Bewohner bei diesen Arbeiten den
Verantwortlichen zur Hand gehen.

Einer der Zuverldssigsten unter ihnen war Sére Heipas.

Ihm machte es sehr viel Spal, hier mit anzupacken. Man spiirte formlich, dass der gelernte
Handwerker Freude daran hatte. Oder war es wieder nur Vorfreude?

Seine Betreuer jedenfalls hatten ein waches Auge auf diesen ihrer Schiitzlinge.

Es konnte sich nur noch um Tage handeln, bis er wieder zu spinnen anfangen wiirde. Die
alteren Pfleger wussten das.

Wie es bis jetzt jedes Jahr um diese Zeit im Februar passierte. Man konnte glauben, ein in-
nerer Kalender steuere Heipas Verhalten.

Dabei war der 39jahrige Kranenburger eigentlich harmlos und recht umgénglich.

Es war nie ein Problem gewesen, ihn auf Ausfliige nach Kleve oder in die ndhere Umge-
bung mitzunehmen, oder ihn bei allgemeinen Arbeiten mit einzubeziehen, wenn er wieder
mal flir wenige Wochen in die Klinik musste.

Vor 20 Jahren kam er das erste Mal, lange noch bevor seine jetzigen Pfleger ihre Arbeit
hier aufnahmen.

Als Fiinfjahriger war er eines Aschermittwoch morgens vor genau 35 Jahren auf den Stufen
des Kranenburger Kindergartens, zusammen mit vier weiteren Kindern ungefdhr seines
Alters, verstort aufgefunden worden. Aus ihnen allen war nichts herauszubekommen, sie
wiesen groB3e Erinnerungsliicken auf, redeten wirr.

Alle trugen kleine Namensschilder aus Papier, die an ihren Anoraks und Jacken angeheftet
waren, auf seinem Schildchen stand Heipas.

War das sein Vorname?
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Als einziger hatte er zudem ein kleines Flaschchen an einer Schnur um den Hals hingen,
mit der Aufschrift: "Weihwasser” - auf keinen Fall abnehmen.

Obwohl die Kinder anscheinend Kranenburger Platt verstehen konnten, wusste niemand,
woher die Kinder stammten und wer sie zum Kindergarten gebracht hatte. Seltsamerweise
wurden sie auch nicht als vermisst gemeldet. GroBangelegte polizeiliche Suchaktionen
verliefen ergebnislos.

Von keinem der Kinder konnten, weder damals noch spéter, die Eltern ermittelt werden, so
dass man sie bis zu weiteren Entscheidungen in Pflegefamilien der ndheren Umgebung gab.

Sore kam nach Zyfflich, wurde von seinen Pflegeeltern spéter adoptiert. Sie gaben ihm den
Vornamen Sore. Seine ersten Jahre verliefen absolut normal.

Zwar faselte der Knabe anfénglich noch viel unsinniges Zeug von seinen toten Eltern, und
dass der liebe Gott schuld daran sei usw. - aber mit der Zeit tiberlagerten die Alltagseindriicke
seine abstrusen Erinnerungen, und er entwickelte sich recht ordentlich, ging nach der Schule
schlieBlich in die Lehre bei einer Rinderner Schreinerei.

Er liebte die Pretty Things, mochte Médchen und das Fahren mit dem Moped.

Alles ging seinen gewohnten Gang.

Bis zum Februar 1978, genau 15 Jahre nach seinem Auftauchen vor dem Kindergarten.

Ab diesem Zeitpunkt begann er plotzlich von merkwiirdigen Dingen zu berichten.

Die schon vergessenen Hinweise auf seine toten Eltern waren wieder da, wenn auch sehr
liickenhatft.

Er erzéhlte Geschichten iiber einen verschwundenen Ort in der Diiffel und dass von dort
vier seiner fritheren Spielkameraden hinter ihm her wéren und verlangten, dass er diesen Ort
wieder herbeizaubern miisse mit all seinen Einwohnern. Dazu brauchte er lediglich an der

Stelle des Ungliicks eine Kapelle zu errichten.

27



Und die Chance dazu hitte er nur alle fiinf Jahre.

Sore wurde in solch einem Jahr extrem unruhig, nie miide, von dem Dorf zu berichten und
steigerte sich in dieses Errettungsszenario so sehr hinein, dass letztendlich eine Art
Paranoider Schizophrenie diagnostiziert wurde.

So kam er als 19jdhriger 1978 in diese Nervenheilanstalt, wie derlei Einrichtungen zu jener
Zeit noch allgemein genannt wurden.

Immer noch trug er dieses kleine Flidschchen um den Hals - hiitete es wie einen Diamanten.
Denn er spiirte auch eine Angst in sich, fiirchtete sich vor Etwas oder Jemanden - vermied
aber dariiber zu reden, behielt es geheim. Warum nur?

Nach zwei Wochen verschwanden diese Wahnvorstellungen wie auch die Angstzustinde
wieder und er konnte zuriick auf den Hof zu seinen Adoptiveltern.

Durch welchen Umstand auch immer, wurde er jedes Jahr, jeweils im Februar, erneut wie-
der hochgeschreckt, fing mit den alten Fantastereien an und kam in die Klinik. Hier nutzte er
dann jede erdenkliche Freistunde, um das Klinikgeldnde zu verlassen.

Doch er tauchte jedes Mal piinktlich wieder auf.

Gott sei dank stellte er bislang nie etwas an, nie kamen Klagen.

Er behauptete schlichtweg, er sei dann in diesem, seinem Geburtsort gewesen.

Alle fiinf Jahre konnte man dann beobachten, wie er nahe der Kranenburger Tiggelstrafe
Holzpfahle in Kreuzform auslegte.

Warum, weifl niemand. Auch wie er immer nach Kranenburg gelangt, bleibt ein Ritsel -
denn Auto und Fiihrerschein besall Sére nicht.

Jedenfalls schienen in diesen Jahren seine *Spinnereien” besonders ausgepréigt zu sein.

Auch kam es vor, dass er dann gleich fiir mehrere Tage verschwand, um, wie er sagte, die

Rettung vorzubereiten.
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Meistens war es die Zeit, in der am Niederrhein der Stralenkarneval tobte.

Wie wollte man jemanden finden, zwischen all den Verkleideten? Vielleicht an seinem
Gang? Es war ein ungewdhnlicher, ein humpelnder Gang. Dieser stammte von einer Fullver-
letzung, die er als Kleinkind erlitten hatte.

Und jetzt waren flinf Jahre wieder voriiber, zum vierten Mal seit seiner ersten Einlieferung

vor 20 Jahren.

Deshalb herrschte eine gewisse - teilweise auch erheiternde - Spannung unter dem Pflege-
personal: Sore war seit letzter Woche wieder da. Sie wussten, in ein paar Tagen war "Action”
angesagt: Weil die Fastnacht in die entscheidende Phase trat, und wegen Sore Heipas.

Ubrigens soll die Ortschaft, von der er dann dauernd erzihlte, einen gar seltsamen Namen

tragen: Germenziel.

skesksk

Woihrend Ewald Mahler nach dem Kaffeetrinken noch nach dem Vieh zu sehen pflegte,
schlug Maria ihrer Tochter vor, einen Spaziergang durch den Ort zu machen, eine Runde
durch die sonnigkalte Winterluft des Nachmittags.

Birgit war sehr einverstanden.

Unterwegs redeten sie iiber sich und was so alles passiert war in den letzten Monaten.
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Natiirlich hatte Maria schon ldngst von Bekannten erfahren, dass ihre Tochter jetzt in
Nimwegen studierte, nebenbei in einer Klever Kanzlei arbeitete und dass sie in der
Hoffmannallee eine kleine Dachwohnung hatte.

Als sie sich der Mehrer Miihle néherten, traten sie an den Straenrand, um drei entgegen-
kommenden Autos kein Hindernis zu sein.

Zwei Wagen mit Klever Kennzeichen rauschten vorbei, gefolgt von einem weillen VW.

Nicht die Tatsache, dass es ein uralter Kéfer war, liel Birgit stutzen, vielmehr das Kennzei-
chen des Autos: AW-ML-274.

»Hast du solch eine Nummer schon mal gesehen?* fragte sie und zeigte dabei mit dem
Finger auf das Nummernschild des sich langsam in Richtung Tiggelstrafie entfernenden
Autos.

L, AW? buchstabierte Maria wiederholend, ,,nein, ist mir unbekannt, ist aber ein deutsches
Nummernschild.*

Sie schauten noch einen Augenblick dem Wagen hinterher, setzten dann ihren Weg fort.

Vereinzelte Spaziergénger kamen ihnen entgegen.

Maria kannte alle. Hoflich griifite man einander.

Die Frauen spiirten dennoch die Tuscheleien, die hinter ihren Riicken einsetzten: Ist das
nicht ...? Reden die wieder miteinander ...? usw. ...!

So ist es halt hier auf dem Lande. Thnen war’s egal. Sollten die doch reden.

Die kleine schmucke Dorfkirche hatten sie schon hinter sich, befanden sich bereits auf dem
Riickweg zum Hof, als Maria plotzlich stehenblieb und Birgit anstieB3: ,,Héttest du nicht Lust,
am Sonntag zum Kaffee zu kommen - nach dem Karnevalsumzug in Kranenburg? Du bist
dann doch sicher dort, oder? Kannst ja auch deinen Paul mitbringen.*

Oh, Gott, dachte Birgit, was weil} die denn von Paul Gossens, dem Ex?
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,,Ja, schon. Mal sehen, Mama. Aber wenn, dann komme ich alleine.*
Von Hajo wollte sie jetzt noch nichts erzidhlen. Hatte sie liberhaupt was zu erzdhlen? Wie
intensiv muss eine Beziehung denn sein, um den Partner erstmals mit zu den Eltern zu neh-

men? Griinde, dariiber nachzudenken, hatte sie ja geniigend.

Das letzte Stiick der Auffahrt gingen beide Frauen schweigend nebeneinander.
Was dachten sie? War alles gesagt?
Birgit hatte diesen Spaziergang in der Natur, hier wo sie aufgewachsen war, sehr genossen.

Eine Stunde waren sie unterwegs gewesen und freuten sich nun auf die beheizte Stube.

skeksk

Planten Radwanderer eine Tour von Kranenburg oder Mehr aus Richtung Zyfflich, dem be-
schaulichen Ort mit der geschichtstrachtigen St. Martini-Kirche, dann wéhlten sie
wahrscheinlich den Weg durch die ‘Kleyen .

Das wunderte nicht, denn die Kleyen ist eine zum Teil alleenartige asphaltierte Wegstrecke,
voller urwiichsiger Natur. Viele Pappeln. Béuerliche Ansiedlungen, breite Griben und
Teiche sdumten diesen Weg.

Man fiihlte sich plotzlich weit weg von dieser gleichformigen, niederrheinischen Wiesen-
landschaft mit den unzdhligen Weiden, Griaben und Pappeln.

Kleine Haine, Birken und Strauchwerk zeigten hier ein vielfdltiges, gedndertes Land-

schaftsbild.
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Auf einem der Anliegerhofe - dem Beginenhof - war Trine Janhsen zuhause, und das schon
seit 1951, als sie hier eine Stelle als Magd bekommen hatte.

An schonen klaren Tagen pflegte die 68-Jahrige vor die Tiir zu gehen, um dann jene
hdlzerne Bank aufzusuchen, die einige hundert Schritte vom Hof entfernt auf dem geraden
Teilstiick der Kleyen-Straf3e stand. Hier genoss sie dann die Sonnenstrahlen und den Blick
gegen die bewaldeten Hohenziige am siidlichen Horizont - so die noch blattlosen Pappeln es
zulieBen. Kalte spielte keine Rolle. Aus diesem Grund war diese Bank auch der bevorzugte
Ruheplatz von so manchem Diiffel-Wanderer.

Auch jetzt war sie auf dem Weg zur Bank, wollte unbedingt die Sonnenstrahlen genief3en.
Dass dort jemand saB, storte sie nicht.

Denn Trine spiirte - ja plagte sogar seit Tagen eine unerklérliche Unrast.

Das Herz machte ihr Sorgen - zu viel Aufregung kdnnte gefahrlich werden - sagten die
Arzte. Angefangen hatte diese Unruhe mit dem neuerlichen Auftauchen eines Holzkreuzes in
der nach Siiden ausgerichteten Wiese.

Die frische Luft tat ihr sehr gut, genoss sie mit tiefen Atemziigen.

Sie stoppte, schaute nach links zur Wiese, kein Holzkreuz zu sehen. Sie lauschte - da war
alles ruhig - und ging weiter.

An der Bank angekommen, bemerkte sie einige Meter weiter ein abgestelltes Fahrzeug.

Wahrscheinlich gehorte es zu dem kleinen, dlteren Herrn, der mit ausgestreckten Beinen
auf der Bank safl und gegen die extrem hohen blattlosen Straucher starrte, die diese Strafle
vom gegeniiberliegenden Feld abgrenzten.

Der ist ja vollig schwarz gekleidet, dachte Trine.
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Der Mann lachelte sie freundlich an und rutschte etwas zur Seite, als wolle er ihr einen
Platz auf der Bank anbieten.

Sie schétzte ihn um die sechzig.

In der Hand hielt er eine sehr alte, Ornament verzierte Bibel und einen Rosenkranz.

Eine zierliche Brille auf der Nase liefl vermuten, dass er vorhatte, in diesem "Buch der Bii-
cher’ zu lesen.

,Ich wiinsche ein schonen Tag®, nickte der Fremde ihr freundlich zu.

Sie schaute riiber, musterte ihn: ,,Guten Tag", kam ihr zuriickhaltend iiber die Lippen und
nach kurzer Pause, ,,sie sind wohl nicht von hier?*

,,Da haben sie aber recht, meine Gute*, kam die Erwiderung, ,,gestatten sie, dass ich mich
vorstelle: Timotheus, Pater Timotheus. Sie werden es vielleicht schon vermuten, ich bin ein
Mann des Glaubens - ja-ja, ein Benediktiner.*

Er deutete auf seine Bibel, hielt dann inne und schaute einigen Vorbeiradler hinterher.
Dann fuhr er fort: ,,Sie werden fragen, was ein Benediktiner hier in dieser Niederung treibt?
Nun, ich bin hier, um jemanden zu besuchen. Ich war vor vielen Jahren schon einmal hier,
wissen sie. Damals hatte ich hier zu tun.*

,»Zu tun - hier in den Kleyen?* brummte die Alte, wurde misstrauisch.

, Ja, hier, in Zyfflich, in Kranenburg und ..., er machte eine Pause, ,, ... in Germenziel.
Nennt man dieses Gebiet hier nicht Diiffel oder Diiffelt, wie einige sagen?*

Trine schaute den Pater erschrocken an: ,,Diiffel, Duffelt? Hm, das stimmt. Aber Germen-
ziel? Solch einen Ort gibt es hier nicht.” Sie schiittelte energisch - fast erschrocken den Kopf.

,,ZAber den gab es einmal, oder?

,Nein, nein. Einen Herrschaftssitz Germenseel, den hat es mal gegeben - frither. Und heute

gibt es hier einen Bauernhof namens Haus Germenseel. Aber Germenziel? Da irren sie sich.*
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Der Benediktiner schmunzelte die alte Frau giitig an. Woher sollte sie auch wissen, was er
wusste - und dass er sie kannte. Niemand hier in der Gegend wird wissen, was sie und ein ge-
wisser Heipas verband.

Er stand auf, steckte Bibel und Rosenkranz in seine grole Manteltasche und ging einige
Schritte zu seinem Wagen.

Als er die Tiir 6ffnete, wandte er sich nochmals um.

,»,Sie sind doch Trine Janhsen vom Beginenhof, stimmt’s? Sie haben 1963 ein kleines, ver-
stortes, etwa flinfjahriges Waisenmédchen auf thren Hof aufgenommen, wenn ich nicht irre.
Sie besaflen auch zwei Fotos, auf denen das Kind abgebildet war, das leider kurze Zeit nach-
dem es auf ihren Hof kam, verstarb, hief3 sie nicht Beate? - Wir sehen uns sicher noch. Auf
Wiedersehen!*

Die letzten Worte hatten fast einen melodidsen Klang.

Trine stand da - bekam vor Uberraschung kein Wort heraus.

Was wusste der Fremde Pater von Beate und von den Bildern? Woher kannte er den
Namen Germenziel und auch ihren Namen?

Sie hatte sich nicht vorgestellt und trotzdem wusste er, wer sie war.

,,Auf Wiedersehen®, stammelte sie leise.

Als der weile VW mit dem Pater am Steuer in Richtung Zyfflich davon fuhr, fiel ihr plotz-

lich ein, dass sie diesen Mann auch schon einmal gesehen hatte.
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Woerden alte Familienfotos nach lingerer Zeit wieder hervorgeholt und in geselliger Runde
betrachtet, lassen sich tausend Anekdoten zum Leben erwecken, lustige, aber auch traurige

Momente ins Gedichtnis holen.

Nicht anders erging es Maria und Birgit, die wieder am Eichentisch Platz genommen hatten
und nun die alten Familienalben betrachteten, die Maria aus dem Wohnzimmerschrank
geholt hatte.

Sie blatterten darin herum, lachten und witzelten iiber die eine oder andere Aufnahme, er-
zdhlten dazu passende Geschichten und hatten viel Spaf.

,Warte Kind, ich habe da noch ein besonderes Foto in der Kiiche*, sprang Maria plotzlich
auf, ,,das Bild muss ich eben holen. Ein verdammt merkwiirdiges Bild - wirst schon sehen.*

Birgit war schon sehr gespannt, als sie Augenblicke spéter das angesprochene Bild gereicht
bekam.

,Birgit, schau’s dir mal an. Das Foto haben wir vor fiinf Tagen im Briefkasten gefunden.
Anonym, ohne Absender - ohne Stempel.*

,2Demnach also von jemanden aus dem Ort?*

»Keine Ahnung*, schiittelte Maria den Kopf, deutete dabei auf die Likorgléser und eine
Flasche "Aufgesetzten’, die sie ebenfalls aus der Kiiche mitgebracht hatte.

,,Liebes, du bist zwar mit dem Wagen hier, Einen davon mochte ich aber mit dir zusammen
trinken!*

Sie wartete die Antwort nicht ab, fiillte beide Gladser mit der roten Fliissigkeit.

Birgit nickte stumm, wihrend ihre Augen weiterhin am Bild hingen.
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Es zeigte ihre Eltern vor einem fremden Hauseingang mit einem anderen jungen Paar, ei-
nem kleinen Médchen und zwei kleinen Jungen. Die Jungs waren ungefdhr vier - das
Maidchen sechs Jahre alt. Neben der Haustiir war ganz deutlich der Name Heipas zu lesen,
geformt in selbst gefertigter Tonarbeit.

,»Das Foto muss aber schon alt sein®, bemerkte Birgit iiberrascht, ,,wenn ich sehe, wie jung
ithr da noch ausseht!*

,Ich erkenne das Kleid, das ich auf der Aufnahme trage, denn ich habe es noch. Ich muss
ungefihr 22 und Ewald 24 Jahre alt gewesen sein. Also kann dieses Foto nur um 1962 oder
63 gemacht worden sein®, erklarte Maria und nippte an ihrem Gléschen, ,,doch das andere
Paar, wie auch die drei Kinder kennen wir nicht. Auch das Haus und der Name Heipas sagt
uns nichts. Selbst die Kirche, die noch im Hintergrund auf dem Foto schwach zu sehen ist,
haben wir noch nie gesehen. Ist schon recht merkwiirdig, oder?*

,,ODb es eine Fotomontage ist?*

,»Ach Kind, warum sollte jemand denn so etwas tun. Ich habe es auch einem Bekannten in
den Kleyen gezeigt und der kennt ja nun jede Menge Leute hier im Diiffelgebiet - aber
Fehlanzeige.*

,kennt er denn jemand mit dem Namen Heipas?“

Nur den, den wir alle kennen, den aus Zyftlich, der so humpelt - andere nicht. Es bleibt nun
mal unser "geheimnisvolles” Bild. Was soll es.*

,»Ach, zeigst du ihr das verriickte Bild, Maria? fragte Ewald, der soeben ins Zimmer trat,
»stecke es ‘mal schnell wieder weg. Ich bekomme immer so ein ungutes Gefiihl, wenn ich es
betrachte!*

Birgit blickte ihren Vater an, lachelte: ,,Hast recht. Mir wére auch ganz komisch, wiirde ich

auf einem Foto abgebildet sein, von dem ich nicht wiisste, wer es gemacht hat und wo es auf-

36



genommen wurde. Wenn ihr nichts dagegen habt, nehme ich die Aufnahme mit und werde
sie mal untersuchen lassen, ob es vielleicht doch eine Montage ist. Soll ich?*

Ewald nickte, schlug dabei zustimmend mit der flachen Hand auf den Tisch: ,,Ja, und jetzt
mdochte ich auch ein Glaschen!*

Es sah ganz so aus, als wiirde heute die Familie Mahler nach so vielen Jahren wieder die

Aussohnung feiern.

skesksk

Seit einer halben Stunde schon versuchte Hajo Birgit telefonisch zu erreichen.

Sie kann doch unmdglich noch immer in Mehr sein, griibelte er und schaute auf die Uhr.
Gleich halb sieben. So 'n Mist.

Er wollte sie zum Essen nach Kalkar abholen und ihr bei der Gelegenheit von seiner ge-
planten Geburtstagsfete am kommenden Mittwoch erzihlen.

Ermeut driickte er die Wahlwiederholung.

,,Ja, Birgit Mahler.*

,,Hallo Birgit. Hajo hier.*

,Hi, Hajo.“

,»Na, wie geht's - und vor allem - wie war's in Mehr?*

Natiirlich wollte er seine Ungeduld nicht zeigen, tat sehr locker.

Birgit freute sich iiber seinen Anruf: ,,Oh - gut, dass du anrufst. Schon war es - wirklich. Er-

zdhl” ich dir aber in aller Ruhe, ja? Und, bei dir - wie war dein Spiel?*
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»aewonnen. Ich habe gegen deinen ,,Chef* gewonnen.*

,,Gaegen Hesel - ja super. Hat ihn doch bestimmt gewurmt, oder?*

,Ich glaube schon. - Aber das ist nicht der Grund meines Anrufs. Ich wollte dich fragen, ob
du nicht Lust hast, mit mir Essen zu gehen - in die Kalkarer ‘Gildenkamer’! Und
anschliefend noch auf ein Bier ins Jenseits - wie wir's?*

Das klang gut. Das war genau der richtige Ausklang fiir diesen Sonntag, dachte Birgit.

»Sicher Mister Anwalt, gerne®, flachste sie, ,,da bin ich dabei. Wir alleine oder kommt noch
jemand mit?*

»Nein. Nur wir beide®, antwortete Hajo, ,,ich hole dich gegen 22 Uhr ab. Und dann erzihl’
ich dir von zwei Wohnungen, die ich mir morgen Abend in Kleve ansehen werde. Wenn du
Lust hast, kannst du mich ja begleiten - aber erzahl ich alles nachher. Bis dann, tschiis.*

» Ischiis®, erwiderte Birgit, stutzte plotzlich.

Wie war das? Der Kerl will nach Kleve ziehen. Ich werde verriickt, kombinierte sie und

konnte sich ein Lacheln nicht verkneifen.

Der Abend hielt aber noch eine weitere Uberraschung fiir sie bereit.

Denn als beide abends nach dem Besuch des Restaurants noch das Jenseits~ beehrten, traf
Birgit dort ihre alte, beste Schulfreundin aus Mehr: Susanne Riittgen.

Logischerweise gab es ein grofles Hallo-und-wie-geht's-denn ..., das darin gipfelte, dass
man sich flir den 19. Februar zum Mohneball im Kranenburger Biirgerhaus verabredete.
Ohne Ménner - versteht sich.

Hajo akzeptierte ohne "Geknirsche’. Aber die Option, spiter doch noch nachkommen zu
diirfen, hielt er sich offen.

Mal sehen, was Marco am Weiberfastnachtstag geplant hatte!
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Er war schon léngst in seiner Wohnung, als die alten Freundinnen noch immer am Tisch
auf der kleinen Eckbiihne in der Kneipe sallen und klonten.

Dumm gelaufen fiir Hajo. Uber seine Feier haben sie nur kurz gesprochen. AuBerdem hatte
er sich flir den Ausgang des Abends noch etwas anderes vorgestellt.

‘Bloderweise” bestand Susanne dann auch noch darauf, Birgit anschlieBend nach Hause zu
bringen. Fiir sie wére es halt ein Weg. Von Kalkar iiber die Klever Hoffmannallee nach
Kranenburg - ist klar!

Hajo sagte nichts - gab sich geschlagen. Er hatte das Feld gerdumt, ohne 'bdse” sein zu
diirfen. Letzteres war Birgits ausdriicklicher Wunsch.

Spiirte er eine Art von Eifersucht auf Birgits alte, neue Freundin? Wiirde Susanne, die
blonde Kindergértnerin aus Kranenburg, unternehmungslustig - wie sie schien - seine Birgit
zu sehr in Beschlag nehmen? Hoffentlich hatte sie einen festen Freund. Wieso zerbrach er

sich eigentlich den Kopf dariiber - Dumpfbacke.

*kk
Montag / 16. Februar 1998

Es war am friilhen Nachmittag des 16. Februar, als der Psychiater und Psychologe Dr.
Neckels im Aufenthaltsraum seiner Station von einem ungewohnlichen Anruf erfuhr, den er
in sein Arbeitszimmer legen lief3.

Dort lehnte er sich dann in seinem Sessel zuriick. Mit der obligatorischen Pfeife im Mund-
winkel, nahm er den Horer ab.

,»Ja, Dr. Neckels am Apparat!*
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,,Gott zum Gruf3, Herr Doktor. Hier spricht Pater Timotheus aus dem Kloster Maria Laach.
Entschuldigen sie die Storung, aber ich habe eine Bitte und hoffe, dass sie mir in einer
brisanten Angelegenheit weiterhelfen konnen.*

,,Wenn ich kann“, antwortete Neckels hoflich, nahm die Pfeife aus dem Mund, ,,um was
geht es denn?*

,,Um wen, miisste es heilen, Herr Doktor*, korrigierte der Anrufer, ,,ich suche nach einem
Mann, der heute ungefihr 40 Jahre alt sein miisste und als kleines Kind vor rund 35 Jahren
auf den Namen Heipas horte. Nun war ich in Zyfflich und erfuhr dort, dass ein Mann namens
Heipas jedes Jahr um diese Zeit psychiatrisch behandelt wiirde - wenn ich’s richtig verstan-
den habe, von Ihnen, Herr Dr. Neckels. Bei ihnen in der Klinik befindet sich doch hin und
wieder ein Mann dieses Namens, oder?*

,Ja, richtig, Sore Heipas®, war Neckels beddchtige Antwort.

Er klopfte seine Pfeife auf dem Rand eines massiven Aschenbechers aus: ,,Aber sie miissen
wissen, dass ich ithnen am Telefon keine Aussagen iiber meine Patienten geben werde.
Arztgeheimnis - ich denke, sie verstehen das.*

Der Benediktinerpater schien erleichtert. Hatte er seinen Mann endlich gefunden?

,Ja, sie haben recht. Die Sache, um die es geht, kann ich ihnen ohnehin besser personlich
erzdhlen. Herr Doktor, sie werden es anfangs sowieso nicht glauben wollen. Morgen Vormit-
tag werde ich erst Kranenburg einen Besuch abstatten und dann anschlieBend zu ihnen
kommen, wenn es recht ist. Sagen wir gegen 12.30 Uhr?*

,,Ist okay*, erwiderte Neckels, ,,ich bin da sehr gespannt, Pater. Bis morgen!*

,,Auf Wiederhoren, Herr Dr. Neckels.*

Neckels legte den Horer auf, konnte sich keinen rechten Reim auf diesen seltsamen Anruf

machen. Warum suchte jemand so intensiv den Heipas? Nun - morgen wiirde er’s erfahren.
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Hajo und Birgit saBen ein wenig enttiuscht in ihrer Wohnung in der Klever Oberstadt.

Die beiden Besichtigungen hatten sich als rechte Flops herausgestellt: Wéhrend der Miet-
preis der ersten Wohnung viel zu hoch war, dufte man bei der anderen einen unkiindbaren
Untermieter im Kellergeschoss mit iibernehmen.

Nein Danke. Fiir diesen Abend reichte es Hajo.

Birgit trostete ihn mit einem herzhaften Bier aus dem Kiihlschrank und der Zuversicht, dass
da sicher noch andere Angebote kdmen.

Spét am Abend konnte sie sich des Eindrucks nicht erwehren, als wiirde Hajo - kurz bevor
er zur Heimfahrt aufbrach - sich ihre Einrichtung genauestens ansehen. Ob dieses etwas zu

bedeuten hatte wusste sie nicht - vielleicht bildete sie sich da auch nur etwas ein?

skksk
Dienstag / 17. Februar 1998
Am darauffolgenden Vormittag nutzte Hajo die Zeit zwischen zwei Termine, um seine
Eltern in Xanten anzurufen.
Es meldete sich Roswitha Wegener, seine Mutter, die sich - wie jedes Mal - unheimlich
freute, wenn Hajo anrief.
,»Hallo, mein Junge. Das ist lieb, dass du dich mal meldest. Noch vorgestern habe ich zu

Vati gesagt: Der Junge konnte auch mal wieder anrufen. Na, wie geht es dir?
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»Danke, es geht mir gut. Ich hoffe doch, euch auch. Bitte entschuldige, aber ich habe im
Vorzimmer noch einen Klienten. Darum habe ich nicht viel Zeit. Ich wollte euch nur schnell
zu meinem Geburtstag einladen. Fiir den Mittwochabend! Ich hoffe - ihr konnt!*

,»Oh, das ist nett. Aber ich weil3 nicht, ob das gehen wird. Vati ist noch in den Bergen und
kommt erst Mittwoch, gegen 21.00 Uhr von seiner Tour zuriick.*

,»50. In den Bergen treibt er sich wieder herum - der Unverbesserliche. Und ich dachte, er
hitte die Nase voll davon seit dem tragischen Ungliick, dass seiner Tochter damals auf einer
seiner Bergwanderungen zugesto3en war®, erwiderte Hajo etwas scharf, dnderte dann aber
schnell den Ton, ,,egal, wenn es irgendwie klappt, kommt doch bitte vorbei. Tschiis - und bis
Mittwoch, Mutter.*

,» I'schiis, mein Junge und pass” auf dich auf.
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Es war halb zwolf, als der VW des Paters auf dem Rathausplatz in Kranenburg stoppte.
Klobig demonstrierte dieser rote Klinkerbau, der jeden Herbst durch dunkelrote Weinblét-
ter ein wunderschones Gewand anlegte, seine Dominanz in dem Grenzstédtchen.

Neben einer groflen Doppeltiir strahlte an der Au3enwand ein leuchtend blaues Schild mit
der Aufschrift "Polizeiposten’.

Links befand sich der Haupteingang des Rathauses.
Schon von drauflen konnte man das Infostand-Ambiente im Eingangsbereich wahrnehmen.
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Pater Timotheus eilte die wenigen Stufen zur Eingangstiire hinauf.

Eine junge Frau saB3 hinter einer Bedienungstheke, die iibersdt war mit vielerlei Prospekten
und Faltblattern.

Uberall an den Wiinden waren Girlanden und bunte Luftballons angebracht, die Sendboten
des bevorstehenden Karnevals - wohl auch in diesen Rédumen.

,,GriiB} Gott*, sprach er die Frau an.

,Guten Tag", erwiderte diese, blickte zum schwarzgekleideten Besucher hoch.

,»Entschuldigen Sie, junge Frau, konnte ich bei ihnen eine Flurkarte und eine Straenkarte
der Gemeinde Kranenburg bekommen?*

Die Frau lichelte ob der seltsamen Sprache, die weder niederrheinisch noch hollédndisch
klang: ,Eine Ortskarte kann ich ihnen geben. Sie kdnnen sich {ibrigens - was die
Drucksachen hier auf der Theke angehen - kostenlos bedienen. Die Karte dagegen kostet eine
Kleinigkeit!*

Timotheus wollte aber nur die Karte.

Als er das Geld abzihlte, deutete er auf die lustige Dekoration an den Wénden: ,,Hier wird
also auch Fastnacht gefeiert?*

ZAber richtig®, nickte die Frau und strahlte iibers ganze Gesicht, ,,libermorgen geht es los.
Mohneball. Samstag ist dann hier der Rathaussturm und Sonntag gibt es den Friih-
schoppenumzug ab 11.11 Uhr. Da sollten sie mal dabei sein.*

,,Kann ich mir vorstellen®, lachte der Pater, ,,und haben sie vielen Dank fiir die Karte. Auf
Wiedersehen.” Mit diesen Worten drehte er sich um und verliel das Gebaude.

Weshalb muss dieses Jahr der Karneval ausgerechnet an einem 22. Februar stattfinden,

dachte er, oh Gott, warum nur?
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Z.ufillig stand Neckels am Fenster seines Arbeitszimmers in der Klinik, als er den kleinen
Mann vom Parkplatz zum Haus hertiberkommen sah.

Wirklich piinktlich, staunte er. Es war fast halb eins.

Er nahm einen geniisslichen Zug aus seiner Pfeife, lie den Rauch dann langsam aus den
Mundwinkeln entweichen.

Der sieht nicht aus wie ein Benediktiner, tragen die nicht alle schwarze Kutten?

Kurzes Klopfen - die Tiir 6ffnete sich und Neckels Mitarbeiterin Ria trat ein. In ihrer
Begleitung befand sich ein Mann, den sie als Pater Timotheus vorstellte.

,,Hallo, willkommen Pater*, entgegnete Neckels, kam um den Schreibtisch herum, gab dem
Mann die Hand und stellte sich vor.

Nachdem Ria die Ménner alleine gelassen hatte, begaben diese sich zur Sitzgruppe in der
Ecke des Biiros.

Timotheus 6ffnete seinen Mantel und folgte der freundlichen Aufforderung, sich zu setzen.

Seinen schwarzen Aktenkoffer legte er vor sich auf den niedrigen ovalen Holztisch.

Neckels setzte sich ebenfalls.

»Nun, ich danke ihnen sehr, Herr Doktor, dass sie Zeit fiir mich haben®, begann er und
holte dabei einen diinnen Ordner aus dem Koffer, ,,moglicherweise kdnnen sie mir helfen,
bei der Aufklarung einer recht merkwiirdigen Sache.*

Neckels, der den Koffer einsehen konnte, bemerkte dort noch eine Bibel, einen Rosen-
kranz, eine Karte mit der Aufschrift Kranenburg, zwei Schwarz/wei3-Fotos mit gleichem
Motiv und ein abgegriffenes Biichlein, eine Art Tagebuch.

Er nahm seine Pfeife aus dem Mund: ,,Und dazu brauchen sie Heipas?
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,»S0re Heipas. Ja, wenn's der Richtige ist.*

Der Pater hatte seine Brille aufgesetzt und blétterte in seinen Unterlagen.

,,und sie kommen extra aus der Eifel, vom Kloster Maria Laach zu uns an den Niederrhein
- wegen Sore?* fragte Neckels skeptisch, ,,na, da bin ich aber auf den Grund gespannt. Am
Telefon klang es ja sehr geheimnisvoll.*

Der Mann, der eigentlich nicht aussah wie ein Klosterbewohner, schaute hoch und nickte
sehr langsam, was sehr wichtig aussah: ,,Ist S6re denn hier? Kann ich ihn denn gleich noch
sprechen?*

,»Vielleicht. Erzéhlen sie mir erst mal, um was es eigentlich geht.*

,,Ja natiirlich - selbstverstiandlich, Herr Dr. Neckels.*

Timotheus lehnte sich zuriick in den Sessel, nahm die Lesebrille wieder ab und spitzte den
Mund, als wiirde er nach dem richtigen Anfang suchen: ,,Es geht um eine Sache, die 35 Jahre
zuriickliegt. Eine verdammt merkwiirdige Sache, das konnen sie mir glauben.*

,,Aber unser Sére war damals noch nicht mal fiinf Jahre alt. Wie sollte er was damit zu tun
haben?* unterbrach Neckels.

,und ob er etwas damit zu tun hat. Um ihn geht es doch. Und um Kranenburg!“

,Um Kranenburg? Sére Heipas kommt aus Kranenburg, genauer aus Zyfflich. Er lebt dort
bei seinen Adoptiveltern auf einem Bauernhof.*

Der Pater blickte Neckels an: ,,Ja, ich weif3. Ich war ja bei den alten Leuten. Nach meinen
Unterlagen stammte er aber eigentlich aus dem Ort Germenziel bei Kranenburg.*

,,Das erzdhlt er uns auch immer," entgegnete Neckels, ,,wenn er im Friihjahr zu uns kommt.
Aber dieses Germenziel gibt es nicht, verstehen sie. Es existiert einfach nicht. Deswegen ist

er schlieBlich auch bei uns. In wenigen Wochen lassen wir ihn wieder nach Hause, wie halt
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jedes Jahr - dann scheint er dieses Germenziel wieder vollig vergessen zu haben. -
Entschuldigen sie, Pater, darf ich ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?

,,Oh danke, gerne®, antwortete Timotheus.

Neckels ging zum Telefon, bestellte zwei Kaffee: ,,...Und Ria, fragen sie doch bitte im
Haus 50 nach, ob der Patient Heipas da ist. Er soll dann gleich zu mir in mein Biiro gebracht
werden.*

Sie wollte sich gleich darum kiimmern und legte auf.

»1ja, das ist nun das Dilemma, Herr Dr. Neckels, ,,ich habe nun Unterlagen, die davon
ausgehen, dass es diesen Ort aber einmal gegeben haben muss!*

Er zeigte Neckels einen Ubereignungsvertrag betreffs dreier Kirchenglocken, der zwischen
der Benediktinerabtei Maria Laach und der Gemeinde Zyfflich-Germenziel abgeschlossen
wurde. Unterzeichnet und abgestempelt am 1. Februar 1963.

Neckels starrte auf das Vertragsblatt.

,icherlich ist damit Germenseel gemeint, vielleicht in alter Schreibweise®, bemerkte er,
,und vor der Gebietsreform 1969 gehorte Germenseel auch “politisch” noch zur Gemeinde
Zyftlich.

»Nicht nur “politisch” gehdrte es zu Zyftlich, sondern auch “kirchlich”! Aulerdem - was
sollte ein Gutshof mit drei Glocken?*

,»Schon richtig. Aber auch wir haben natiirlich bei den ersten Einlieferungen unseres Sore,
vor gut 20 Jahren, seine Behauptungen iiberpriift. Und herausgekommen ist, dass es vor
wenigen hundert Jahren in dem von Sore beschriebenen Gebiet lediglich den Herrensitz Ger-
menseel gegeben hat. In den 30er Jahren des 18. Jahrhunderts verfiel dieser Sitz durch
stdndige Hochwasser und 1963 verschwanden auch die letzten Ruinenreste der valten Bauten

zugunsten landwirtschaftlicher Flachennutzung. Ein Landschaftszeichner namens Cornelius
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Pronk hat 1731 sogar eine Skizze angefertigt, die einen Herrensitz zeigt - aber kein Dorf. -
Heute steht dort ganz in der Ndhe der Bauernhof "Haus Germenseel”. Von einer einstigen
Ortschaft Germenziel weill weit und breit kein Mensch etwas, und auch berichtet kein
Geschichtsbuch davon. Tut mir Leid, Pater. Ist der Ubereignungsvertrag {iberhaupt echt?*

,»Doch, der ist echt”, bestitigte Timotheus, ,,der im Vertrag genannte Pater Willibrord, der
'63 die Glocken im Auftrag der Abtei erwerben sollte, hatte den Aufzeichnungen nach tat-
sichlich zum besagten Zeitraum eine Reise an den Niederrhein unternommen.

Ungliicklicherweise verstarb Pater Willibrord nur wenige Tage nach seiner Riickkehr an
Herzversagen, noch bevor er einen ausfiihrlichen Bericht seiner Reise niederschreiben konn-
te. Jedenfalls hatte man keinerlei Unterlagen diesbeziiglich finden koénnen.

Aus diesem Grund, und wegen eines gar seltsamen Anrufs beziiglich des Ortes
Germenziel, ist dann Mitbruder Ambrosius in diese Gegend gereist. Ich durfte ihn damals
begleiten. Ich weil3 es noch genau: es war der 20. Mérz 1963, dreieinhalb Wochen nach dem
Auftauchen des Jungen.

,.S1e meinen Sore?

,»Ja - genau. - Auch wusste in der Abtei plotzlich niemand mehr, wo genau die Glocken ab-
geholt werden sollten. Von jener Untersuchungsreise wusste aufler Ambrosius und mir nur
der Abt des Klosters - {ibrigens ist der Konvent iiber den Grund meiner jetzigen Reise genau-
so wenig informiert worden wie damals.*

,,Hort sich ja sehr geheimnisvoll an. Aber wo haben sie den Vertrag denn nun her?*, fragte
Neckels etwas neugierig geworden.

,,Oh ja, das ist besonders mysterids. Denn dieses Papier mit der echten Unterschrift Pater

Willibrords bekam Ambrosius einen Tag vor dem besagten seltsamen Anruf zugesandt.*
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Die Tiir 6ffnete sich nach kurzem Klopfzeichen und Ria brachte den gewiinschten Kaftee,
nebst Zucker und Milch: ,,Herr Doktor, im Haus 50 weil3 niemand, wo der Patient Heipas im
Augenblick steckt. Er hatte sich von den anderen verabschiedet und meinte, dass er noch vier
Kinderkostiime fiir das Karnevalsfest in Kranenburg besorgen miisse. Wussten sie dariiber
Bescheid - soll ich ihn suchen lassen?*

,Nein, das wird nicht nétig sein. Der nutzt sicher seine Ausgangsstunden und wird von
selbst wieder auftauchen.*

Ria verlie den Raum wieder.

,,Ist Heipas denn nicht unter Aufsicht, wenn er hier ist?* fragte Timotheus verwundert.

Neckels schiittelte den Kopf: ,,Nein! Er ist ein vollig harmloser Zeitgenosse. Kann auch
sein, dass er beim Schmiicken des Saales im Gesellschaftshaus hilft. Ubermorgen findet dort
ndmlich ein groer Mohneball statt. Es tut mir nur leid, dass sie vielleicht vergebens gekom-
men sind, Pater.*

,.Kann man nichts machen®, entgegnete dieser, ,,werde ich halt nochmals nach Zyftlich fah-
ren. Und zum Heimatverein muss ich ebenfalls noch - habe dort mit einem Herrn Thiis eine
Verabredung. Ansonsten komme ich morgen Vormittag noch mal vorbei, wenn's recht ist.
Ich wollte sowieso noch zwei bis drei Tage bleiben, bis die Sache entritselt ist.*

,,\Na, ich weil3 nicht, was es da gro3 zu entritseln geben soll. Sie werden sehen, es wird sich
alles erkliren lassen®, lachelte Neckels und nahm noch einen Schluck aus seiner Tasse.

Auch Pater Timotheus trank seinen Kaffee. Dabei lie3 er Neckels nicht aus den Augen,
iiberlegte, hatte sich dann zu einer Entscheidung durchgerungen.

,.Herr Doktor Neckels, da ich sie bitte, mir bei der Aufkldrung zu helfen, werde ich ihnen
etwas zum Lesen da lassen, damit sie verstehen konnen, weshalb ich der Sache so intensiv

nachgehe.*
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Mit diesen Worten griff er in den Koffer, holte das kleine Biichlein heraus und reichte es
Neckels.

Wihrend dieser das Biichlein betrachtete, erklarte Timotheus: ,,Also - ich begleitete, wie
schon gesagt, im Jahr 1963 als junger Priester meinen dlteren Mitbruder Ambrosius an den
Niederrhein, der hier im Kranenburger Gebiet nach dem Verbleib der Glocken forschte, und
dazu noch nach fiinf kleinen Kindern Ausschau halten wollte. Angeblich seien sie die
einzigen Bewohner weit und breit, die von einem Ort Germenziel zu erzéhlen wussten -
damals jedenfalls,, so jedenfalls der Anrufer.

Einer dieser Kinder, ein Junge namens Heipas, hatte vom Pfarrer dieses "geheimnisvollen’
Ortes ein Tagebuch zugesteckt bekommen, randvoll mit Notizen.

Ich selbst habe erst vor einem Jahr dieses Tagebuch lesen kdnnen.

Von einer jungen Magd aus Zyfflich bekam Ambrosius kleine Bibeln und zwei Fotos, die
die Kinder angeblich bei sich hatten, als man sie fand. Die Frau hatte die Dinge versteckt ge-
halten und nur zogerlich herausgegeben. Auch das Tagebuch gab sie meinem Mitbruder.

Seltsam war nur, dass alle Kinder genau dreilig Tage nach ihrem Auffinden plétzlich star-
ben. Angeblich alle - bis auf Sore.

Als vor ziemlich genau einem Jahr auch der alte Ambrosius starb und ich seinen
Aufgabenbereich in der Abtei iibernahm, begann ich, mich in die vielen Aufzeichnungen
meines Vorgéngers einzulesen. Unter all dem Angesammelten fand sich auch dieser Vertrag
und das Biichlein des Jungen. Damals las ich es zum ersten Mal und auch den Namen
‘Heipas’! - Aus weiteren Notizen erfuhr ich dann auch den Vornamen des Kindes: Sore.
Nach einigen Nachforschungen, bin ich jetzt bei ihnen gelandet, und hoffe, hier diesen Sore
zu treffen.”

Timotheus nahm einen Schluck Kaffee.
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,Lieber Dr. Neckels, lesen sie die Eintragungen. Behalten sie diese Informationen aus dem
Biichlein bitte aber vorerst fiir sich, bis wir uns wieder gesprochen haben!*

Er nahm thm das Biichlein nochmals aus der Hand, steckte - fiir Neckels nicht sichtbar - ei-
nes der beiden Fotos aus dem Koffer zwischen die Seiten und reichte es wieder riiber: ,,Ich
werde jetzt fahren. Morgen komme ich dann noch einmal herein. Vielen Dank fiir den Kaffee
und auf Wiedersehen Dr. Neckels.*

Der Pater stand auf, nahm seinen Koffer und ging zur Tiir.

Dort drehte er sich um: ,,Ich bitte sie nochmals, nicht iiber diese Angelegenheiten zu spre-
chen, Herr Doktor. Wie ich schon sagte, niemand wei3, dass ich hier bin. Und auch von dem
Biichlein hat au3er uns beiden hier niemand Kenntnis!*

Dann verlie3 der Pater den Raum.

Auch Neckels verliel wenig spéter sein Biiro.

Auf dem Weg zur Kantine sah er gerade noch den weilen VW hinter einer Biegung ver-
schwinden.

Es sollte das letzte Mal gewesen sein, dass er den Wagen des Benediktiners in diesem Zu-

stand sah.

Am Nachmittag hatte Neckels sich die Heipas-Akte bringen lassen. Da er sie in Ruhe stu-
dieren wollte, beschloss er, sie mit nach Hause zu nehmen.
Sore Heipas aber blieb verschwunden.

Die Zeit war demnach wieder gekommen.
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Mittwoch / 18. Februar 1998

Mittwochabend ging es hoch her in der Kalkarer GrabenstraBe. Alle waren sie gekommen,

um Hajo zu seinem dreifigsten Geburtstag zu gratulieren: Kollegen aus der Kanzlei ebenso

wie viele der Mitarbeiter, Badminton-Freunde aus dem Allround, und allen voran - Marco

Hesel.

Birgit zuliebe hatte Hajo auch noch Susanne eingeladen. Der wichtigste Gast war ihm na-
tlirlich Birgit, die er schon gegen 19.00 Uhr in Kleve abgeholt hatte.

Sie sah wirklich toll aus in ihrem langen schwarzen Samtkleid. Der hohe seitliche Schlitz
gab dem Kleid eine raffinierte, sehr erotische Note, die durch die Highheels noch verstirkt
wurde. Zartes Chiffon umbhiillte ihre Schultern und eine schlichte silberne Kette schmiickte
ihr Dekolleté.

Zu seiner Freude unterhielten sich seine Eltern wihrend des Abends sehr gut mit Birgit, sie
schienen sich zu mégen.

Nicht schlecht, dachte Hajo.

Er gab wirklich einen sehr aufmerksamen Gastgeber ab, bedankte sich brav fiir die vielen,
zum Teil sehr witzigen Geschenke, wie beispielsweise die Kaminschlappen von Marco, und
er versaumte nicht, mit allen anzustof3en.

Er herrschte eine ausgelassene Stimmung, dank einiger kleiner Wortbeitrdge, die natlirlich

den Anlass dieses Festes zum Inhalt hatten.

Bis drei Uhr nachts dauerte das Treiben.
FEin Taxi nach dem anderen kam und die Gésteschar wurde zusehends kleiner.

,,Bin nettes Madchen®, siuselte seine Mutter ihm ins Ohr, ,,und sie sieht wirklich gut aus.*
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Auch seine Eltern brachen auf, um sich auf den Weg nach Xanten zu machen.

Nachdem alle fort waren, kam Hajo doch noch zu seinem Tanz mit Birgit. Vorher fehlte
schlichtweg der Platz dazu.

Birgit hatte sich Stiicke von Ramazzotti ausgesucht.

Genau das Richtige, dachte er.

Er hatte Birgit in den Arm genommen, sich fiir den schonen Abend bedankt und gerade, als
er eine ‘tolle” Idee loswerden wollte, stand plotzlich ein fremder Mann im Zimmer: ,,Ent-
schuldigung, die Ttir stand offen. Taxi ist da!*

,Ich habe bewusst und die Tiir einen Spalt aufgelassen, damit ich das Taxi hore, wenn es da
ist, ,, erklarte Birgit, ,,schlieBlich muss ich morgen fit sein in der Kanzlei - und fiir den
Mohneball. Du willst doch sicher jetzt auch ins Bett?*

Sie gab Hajo einen fliichtigen Kuss, kullerte lichelnd mit ihren groBen braunen Augen, und
mit ihrer Jacke iiber den Arm ging sie zur Tiir.

,Klar“ fliisterte Hajo und schlenderte enttduscht hinterher zur Haustiir, sah wie das Taxi
mit seiner ‘tollen Idee” davonfuhr.

Und was jetzt? Sollte er noch ein wenig aufriumen - mit seinen vielen Geschenken
spielen? Na, prima.

Pl6tzlich ldutete es an der Tiir.

Hat wohl jemand “was vergessen, dachte er, und betitigte die Sprechanlage: ,,Ja bitte?*

,,Hallo®, kicherte eine vertraute Stimme, ,.hier ist Birgit. Ich habe doch beinahe vergessen,
dass ich ja noch ein Geschenk fiir dich habe - hm - hast du eigentlich noch eine zweite Zahn-

biirste im Haus?* tonte es jetzt doch sehr verfiihrerisch aus dem Sprechkasten.
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Donnerstag / 19.Februar 1998

Der StraBenkarneval begann wie immer mit der Weiberfastnacht am Donnerstag vor Ro-
senmontag. Dann wurden vielerorts hier am Niederrhein die Weiber piinktlich um 11.11 Uhr
‘unkontrollierbar’.

In Behorden, Firmen, Kaufhdusern, aber auch auf den Plitzen und Straflen vieler Stidte
herrschte an diesem Tag der Ausnahmezustand.

Dabei soll es frither noch schlimmer gewesen sein, wie dltere Mohnen zu berichten
wussten. Heute wollten die ‘jungen Dinger” doch nicht mehr unter einer Maske und in alten
Oma-Klamotten schwitzen - schade eigentlich - denn dieses Verkleiden als Mohne machte
doch den Weiberfastnacht erst so richtig spannend. Kein Mann - friiher genau wie heute -
kannte das Kostiim der Ehefrau oder Freundin. Tanzte er nun den ganzen Abend mit einem
Jjungen Midchen, der hésslichen Nachbarin oder - "oh Graus” - mit der eigenen Frau?

Die anschlieBende Demaskierung hatte schon so manchen feurigen Tanzer rot werden

lassen.

Eine Hochburg solchen Treibens war in Kranenburg frither die alte Grenzlandhalle und
danach das Biirgerhaus des Grenzstddtchens.

Fiir Birgit kam die Verabredung zum abendlichen Mohneball doch etwas plotzlich, so
beschlossen Susanne und sie, diesmal noch nicht verkleidet dorthin zu gehen.

»Erinnerst du dich noch an meinen kleinen Bruder Michael?*, fragte Susanne, ,,Der wird
nachher auch noch kommen.*

,»Ja - genau! Der kleine Michi? Der miisste doch auch schon in der Lehre sein - oder ist er

schon fertig?*
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,Der kleine” ist gut.. Du wirst dich wundern®, lachte Susanne, ,,Michael hatte Gliick und
damals bei der 'Konditorei Derks” in Kranenburg die Lehrstelle bekommen, die er sich
erhofft hatte. Nach der Ausbildung ist er dann dort geblieben. Der ganze Bereich der
Konditorei und der Backtechnik interessiert ihn eben, musst du wissen. Er spricht auch
davon, spiter auch seinen Meister zu machen - und dann in die Welt hinaus zu ziehen.*

,,Das finde ich toll - na dann auf deinen Bruder. Prost®, nickte ihr Birgit zu, ,, und dass ich
bis Dienstag frei habe, finde ich gut. So kdnnen wir heute so richtig einen drauf machen.*

,»und du schldfst heute bei mir, abgemacht. Ein Taxi bekommst du heute sowieso nicht
mehr, und wegen der Alkoholkontrollen sollte besser auch dein Wagen stehen bleiben.*

,Ja, gut - okay*, meinte Birgit, ,,na dann erst recht Prost.*

An netten Verehrern und Tanzpartnern fehlte es den beiden jungen Frauen nicht. Die Stim-
mung im Biirgerhaus war bombig, die Band super und viele der Méanner in Tanzlaune.

Einer im Saal aber tanzte nicht, hatte seine Augen nur auf Birgit gerichtet, schien sich
iiberhaupt nicht fiir das {ibrige Mdhnetreiben zu interessieren.

Oder war er bloB ein schiichterner Nichtténzer?

Die Kapelle auf der Biihne legte sich richtig ins Zeug: ... 'die Karawane zieht weiter ... und
das ganze Biirgerhaus grolte mit.

Auch Susanne und Birgit stimmten, Kiimmerlinge schwenkend, in den Karnevalshit des
Jahres ein. Nach dem vielen Tanzen standen sie nun an der Biihne, freuten sich auf den Au-
genblick, da die Mdhnen sich zu erkennen geben wiirden.

,»Da ist Michael®, stiel Susanne ihre Freundin pl6tzlich an und deutete zum Eingang des
Saales.

,,Das ist der kleine Michi von damals?* kicherte Birgit leicht beschwipst, ,,ist ja "n richtiger

Mann geworden. Aber wie schaut der denn drein - hat er noch nie Méhnen gesehen?*
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In diesem Augenblick entdeckte auch Michael seine Schwester und kam mit seltsam finste-
rer Miene auf sie zu: ,,Ah, Susanne, komm’ mit nach drauBen, ich muss dir was erzihlen.
Hier drinnen ist es aber zu laut, bitte*, zerrte dabei hektisch an ihrem Armel.

»Michael, lass das®, sie riss sich los, zeigte mit einem, Minifléschchen, dass sie soeben aus
ihrer Handtasche gezaubert hatte, auf ihre Freundin: ,,Kennst du noch Birgit? Birgit Mahler?*

,,Vom Ruthmannshof?

»Richtig.

,Ja klar kenne ich sie®, schaute zu Birgit riiber, ,,hallo Birgit, lange nicht gesehen. Aber ent-
schuldigt, dann kommt beide bitte mit nach drauf3en. Ich habe da etwas erlebt, das glaubt mir
keiner. Kommt schon!*

Sie gingen auf die Stral3e.

Es herrschte eine klare kalte Luft hier drauflen, ganz im Gegensatz zum ‘iiberhitzten” Biir-
gerhaus.

Hundert Meter weiter links stand der méichtige Miihlenturm, der schon seit vielen Jahren
als Heimatmuseum diente, und der dieser Stralle den Namen gab. Rechts miindete sie auf die
Grof3e Straf3e, die von Kleve ins benachbarte Nimwegen fiihrte.

,»Brzéhl” schon®, dringte Susanne, ,,mir wird kalt.

Sie rieb sich demonstrativ die Arme.

Michael pustete einmal kréftig los, suchte den richtigen Anfang: ,,Also, als ich in Mehr los-
fuhr, war es sternenklar. Selbst aus dem Auto heraus glaubte man die Kélte sehen zu koénnen,
ihr kennt das sicher. Es war noch eine Stunde bis zur Demaskierung. Ich hatte also alle Zeit
der Welt fiir diese knapp drei Kilometer, dachte ich, als ich die Tiggelstraffe im Blick hatte.

Ich drosselte das Tempo, setzte den Blinker, um links einzubiegen.
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Pl6tzlich glaubte ich einen Schatten in der Wiese vor mir zu sehen. Da die Scheinwerfer
meines Wagens nicht weit genug reichten, schaltete ich das Fernlicht ein.

Was war da vorne los, etwa siebenhundert Meter inmitten der Wiesen entfernt? Waren dort
nicht zwei Gestalten, die miteinander kimpften? Der grofere von beiden trug einen Hut.

Plotzlich verschwand der Hiine aus den Lichtkegeln. Die andere Gestalt, deutlich kleiner,
war auf die Knie gesunken, verharrte dort, als wiirde er beten.

Dann stieg dort plotzlich Bodennebel auf.

Ich stand also immer noch mit aufgeblendeten Lampen und eingeschaltetem Blinker,
schaute links, nach rechts und nach hinten: kein Fahrzeug war weit und breit zu sehen.

Und dann - peng - auf einmal wurde es dunkel, die Scheinwerfer erloschen.

Ich schaltete an den Kndpfen herum.

Nun setzte auch noch der Motor aus. Scheif3e, was geht hier vor? dachte ich.

Ein dumpfer Knall folgte.

Ich schaute wieder iibers Lenkrad nach vorne, traute meinen Augen nicht: Der kniende
Mann stand pl6tzlich hell in Flammen.

Er fuchtelte mit den Armen, stiirzte zu Boden, raffte sich wieder auf und lief einige Schritte
zur Seite, um dann abermals zu stiirzen.

Das Feuer hatte eine seltsame rétliche Farbung, und es gelang dem armen Kerl nicht - trotz
heftigem sich auf dem Boden wélzen - das Feuer zu ersticken. Ich weil}, das hort sich
unglaublich an. Aber so war es!*

Michael suchte in seiner Jackentasche nach Zigaretten, steckte sich dann eine an.

Seine Hande zitterten. Vor Kilte?

,,und weiter? Was war weiter?* driangte Susanne. Sie fror.
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»Was sollte ich tun, liberlegte ich. Und gerade, als ich aussteigen wollte, um zu helfen,
sprang das Licht wieder an und ich sah mit Schrecken, wie aus dem Dunkel der grof3e, un-
heimliche Kerl, der gerade noch weit hinten in der Wiese gewesen war, vom Lichtkegel er-
fasst wurde, keine hundert Meter von mir entfernt. Das Feuer im Hintergrund lie3 einen Ring
am Ohr des Huttragers erkennen

Und er kam schnurgerade auf mich zu.

Ich haute in Panik gegen das Ziindschloss. Der Wagen sprang sofort an. Gott sei Dank.

Mit quietschenden Reifen raste ich Richtung Kranenburg davon. Nach wenigen hundert
Metern stoppte ich den Wagen, blickte mich um.

Dort war nichts mehr zu sehen. Kein riesiger Kerl, kein Nebel, kein loderndes Feuer.

Verdammt, das alles habe ich mir doch nicht eingebildet?*

,und dann?* dréingte Birgit, ,,was passierte dann?*

»Nichts. Dann kam ich direkt hierher gefahren. Ich hatte vielleicht Schiss, das konnt ihr mir
glauben. Jetzt muss ich wieder rein, muss ein Bier haben, verdammt. Schau mal®, er stiel3 sei-
ne Schwester an, ,,mir zittern jetzt noch die Hande. Komm’, sag” was!*

,Ich glaube, du hast uns gerade ganz schon verarscht. Gib es zu. Aber wir haben ja Karne-
val. Da darf man das, nehme ich an.”

Susanne grinste, hakte sich bei Michael und Birgit ein und zog sie mit zum Biirgerhaus,
»aber es klang wirklich iiberzeugend, Briiderchen. Kannst deine Leichenmiene wieder abset-
zen. Und zu Birgit: ,,So etwas bringt der ndmlich 6fters. Und manchmal sogar richtig gut.*

Michael wusste auf einmal nicht mehr, was er sagen sollte. Es war doch nur eine Flasche

Bier, die er Zuhause getrunken hatte. Oder waren es zwei?
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Fiir Mohneball und das ganze Karnevalstreiben hatte Dr. Neckels nicht mehr viel iibrig.

Bis vor elf, zwolf Jahren noch - ja, da waren er und seine Frau auch ofter raus gegangen:
Sitzungen, Mdhneball, Tulpensonntag in Hasselt, Rosenmontag in Kleve - alles hatten sie mit
Freunden damals genossen.

Seit er aber vor fast genau zehn Jahren seine Frau durch eine schwere Krankheit verloren
hatte, spielte diese fiinfte Jahreszeit” keine Rolle mehr in seinem Leben. AuBer, die in
Hamburg lebende Tochter kam mit den Kindern.

Auch an diesem Abend, wihrend sich viele seiner Kollegen und Mitarbeiter im Gesell-
schaftshaus vom Frohsinn treiben und vom Alkohol volllaufen lieBen, blieb er daheim,
genoss ein Glas Cahors Rotwein und las in einigen Fachaufsitzen.

Elfmal tonte es von der Standuhr.

Eine Flasche des trockenen Weines war bereits geleert, als ihm plotzlich das Biichlein des
Benediktiners einfiel.

Hatte er es nicht in ein Fach seiner Aktentasche gesteckt?

Nun, woll'n wir mal ein wenig darin herumbléttern, freute er sich und nahm einen gentissli-
chen Zug aus seiner Pfeife.

Er hatte keine drei Minuten gelesen, als er sich aufrichtete, das Biichlein mit Schwung auf
einen Beistelltisch warf und zum Glasschrank eilte.

Verflucht, zischte er, diesmal - ansonsten Cognac-Freund - brauchte er einen Whiskey.

Dass durch den Schwung eine locker eingelegte Fotografie aus dem Biichlein

herausgeschleudert wurde und unter dem Schreibtisch landete, bemerkte er nicht.
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Um 23.45 Uhr war die Demaskierung der wenigen noch anwesenden Méhnen.

Die alten Weiber und die Kerls, die sich an solchen Tagen gerne mal als Mohne verkleidet
unters Volk mischten, um den einen oder anderen biederen Burschen zu verulken, waren zur
eigenen Sicherheit noch vor der Maskenabnahme verschwunden.

Nachdem Michael sich beruhigt und seinen dritten Kurzen gekippt hatte, packte Susanne
thn schwesterlich am Arm: ,,Hor" mal, Michael®, fliisterte sie ihm zu, ,,du fahrst heute nicht
mehr nach Hause®, deutete dabei auf sein geleertes Schnapsglas: ,,Du schléfst heute auch bei
mir in der Wohnung. Ist das klar?*

,,Okay, alles clear.*

Wihrend des Abends war es Birgit nicht entgangen, dass sie stindig aus einer hinteren
Ecke des Saales von einem Kerl beobachtet wurde.

Anfangs fand sie es noch amiisant - mittlerweile dngstigte es sie, unentwegt angestarrt zu
werden.

Es war niemand aus Kranenburg, wie Susanne versicherte.

Viele Minner hatten sie und auch Susanne zum Tanzen geholt, der Kerl am Tisch tanzte
nicht ein einziges Mal - weder mit ihnen noch mit anderen.

Aber was wollte er dann?

Michael hatte an einem der Tische einige Kollegen von 'Bdcker Derks” erspaht, lieB3 die

jungen Frauen alleine am Tresen zurtick.
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Aus dem Augenwinkel sah Birgit dann, wie der merkwiirdige Kerl langsam aufstand und
sich anschickte, zur Theke zu kommen.

Susanne, die natiirlich schon ldngst von Birgit auf den Typ aufmerksam gemacht worden
war, versuchte sie scherzend zu beruhigen: ,,Lass” den Spinner ruhig kommen. Vielleicht will
er uns ja einen ausgeben?*

Der Mann kam néher, starrte dabei unentwegt auf Birgit. Es wurde ihr immer unheimlicher.

Diese Augen, wie auch alles andere an ihm, machten ihr Angst. An einem Ohrléppchen
blinkte ein silberfarbener Ring. Und warum war er vollig schwarz gekleidet? Weil heute
Weiberfastnacht ist, doch sicher nicht.

Nun stand er vor den beiden Frauen, fixierte aber nur Birgit. Diese wandte sich um zur
Theke, als wiirde sie etwas bestellen. Sie spiirte, wie ihr Herz klopfte.

Susanne wollte den “Schwarzen” ansprechen - ihn mal eben zur Rede stellen, wurde aber je
unterbrochen.

,,Hallo, da bin ich, ihr Schonen. Na, kommt schon, wie ist es mit einem ordentlichen Be-
griiBungskuss?*

Der dieses so frech forderte, war niemand anderes als Hajo, der sich zwischen Birgit und
dem unheimlichen Fremden schob.

Birgit erkannte seine Stimme, flog herum: ,,Schatz, das du endlich da bist*, sprudelte es er-
16st aus ihr heraus.

Hajo war verbliifft wie selten, als sie mit Schwung um seinen Hals fiel.

Potzblitz, Mohneball ist super, dachte er, ahnte natiirlich nicht, dass diese iibertriebene Zu-
neigung mehr mit dem Kerl zu tun hatte, als mit seinem unwiderstehlichen Charme.

Der Mann drehte sich nun langsam ab, verlie den Thekenbereich und begab sich zum

Ausgang.
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»Er ist weg*, fliisterte Susanne ihrer Freundin zu.

Birgit 6ffnete die Augen, schaute vorsichtig iiber Hajos Schulter. Stimmt! Danke Hajo,
dachte sie, danke!

»Wer ist weg?* wollte Hajo wissen, sah sich suchend um.

Birgit gab Hajo den geforderten BegriiBungskuss und 16ste dann ihre Arme von Hajos Hals.

,,Du kamst keine Minute zu spét.*

Einen erleichternden Seufzer gab sie von sich, fasste sich an ihr klopfendes Herz.

Die Frauen erzihlten von Birgits "Verehrer’, der gliicklicherweise jetzt gegangen war.

Auch erfuhr er von dem bizarren Erlebnis, welches Susannes Bruder Michael noch vor ei-
ner Stunde auf der Fahrt von Mehr nach Kranenburg gehabt hatte.

Trotz der ausgelassenen Stimmung im Biirgerhaus lie sich Hajo nicht mehr iiberreden, ir-

gendetwas Alkoholisches zu sich zu nehmen. Spal3 bekamen die drei trotzdem noch.

Als Hajo gegen halb zwei fahren wollte, entschloss sich Birgit spontan, doch nicht in Kra-
nenburg zu iibernachten und bat ihn, sie mitzunehmen. Freitag wiirde sie ihr Auto schon
irgendwie holen kommen. Dass ihr Fiat vor Susannes Haustiir stand, beruhigte sie.

Man verabredete sich noch fiir den kommenden Sonntag zum Frithschoppenumzug.
Treffpunkt sollte der Rathausplatz sein. Und diesmal durfte auch Hajo von Beginn an mit
dabei sein.

Na toll, grinste er - auch noch, als Birgit wiinschte, direkt zu Haus abgesetzt zu werden.
Keine Einladung zum Kaffee?

Sie hatte schon ganz schon Schlagseite, wollte sofort ins Bett.

Shit - aber okay.
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[Zyffelich / Anno 1017

Fast schiichtern kletterte die Sonne iiber den Nieloer Bosch am ostlichen Himmel, als
traute sie sich nicht so recht, ihre Strahlen iiber diesen ausgedehnten urwiichsigen Wald
zu schicken. Zusammen mit den sich auflésenden Nebelbdnken und dem glitzernden
Nass auf Baumspitzen, Strduchern und Gridsern, schafften sie es, alles in eine
unwirkliche Atmosphire zu tauchen.

Aus dem dichten Schilf des siidlich gelegenen Wylre Meeres stieg ein Schwarm
Wildenten auf.

Meinhold ging das Herz auf, als er die fiir dieses Jahr vielleicht letzten warmen
Sonnenstrahlen in seinem Gesicht spiirte.

Endlich - nach vielen Tagen ununterbrochenen Regens lachte wieder die Sonne. Ihr
hoher steigendes Licht erfasste nun auch die jenseits des Sees auf der steilen Anhdhe
gelegene Burg Mergelpe.

Meinhold schaute zum Himmel und stellte zufrieden fest, dass sich nicht eine Wolke
bildete, was bedeutete, dass die Arbeit am Kirchenbau heute wieder fortgesetzt werden
konnte. Aber noch war niemand der Tagelohner da.

Seine Augen erspihten einen Kranich, der rasch nidherkam, auf den See zuhielt und
Augenblicke spiter eine gekonnte Landung hinlegte. Da erst entdeckte er im hohen
Ufergras fiinf weitere Kraniche.

Sie sind wieder friih da fiir die Jahreszeit, dachte er, es ist schon erstaunlich: Da larmt
es seit drei Jahren auf der Baustelle, aber die Vogel kommen dennoch, stdren sich nicht
an dem hektischen Treiben in und um Zyffelich. Aber ihr frithes Eintreffen war kein

gutes Zeichen. Liell es doch den Schluss zu, dass auch dieses Jahr mit einem strengen
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Winter zu rechnen sei, so hart und unerbittlich, wie es schon die beiden letzten waren.
Die Fertigstellung des Baus wiirde sich weiterhin verzogern und die Weihung des Stifts
durch den Erzbischof von Coellen ebenso.

Als relativ dicht am Rhenus gelegen mit guter Anlegemdglichkeit und befestigtem
Weg hierher, war Zyffelich schon seit mehr als hundert Jahren wichtige Handelsstation.
Richtung Westen fiihrte ein schmaler Weg zur Pfalzstadt Niumagun. Die kleine
Ansiedlung besal} bereits einige kleine, mit Schilf versehene Hiitten, einen Wehrturm,
der auf alten romischen Fundamenten errichtet worden war und eine kleine Kapelle mit
Namen St. Martinus. Diese war Rast- und Andachtsstétte fiir viele Wanderer und
Reisende, auf ihrem Weg tiber Utrecht und Niumagun nach Coellen und weiter. Bruder
Olebard, der schon vor ihm hier war, betreute diese Kapelle. Aber der Platz hier war
nicht ganz ungeféhrlich, denn der Rhenus nahm seinen Weg nicht unweit dieser Stelle.
Von hier oben war er gut zu iiberblicken.

Nun ndherte sich von dort ein weiterer Kranich, der iiber seinen Kopf hinwegflog und
Seinesgleichen zu suchen schien. Am See fand er sie und setzte zur Landung an.

Eines war uniibersehbar: mit dem Eintreffen der Kraniche war auch der Herbst ins
Land gezogen und hatte unverziiglich damit begonnen, die Natur umzufirben. Die
diisteren Walder hellten auf und spielten mit einer triigerisch einladenden
Freundlichkeit. Denn so farbig das Laub, so ergiebig und anhaltend wiirden sich nun
die Regenperioden gebidrden. Die letzten Tage haben das eindrucksvoll gezeigt. Die
Folge: Unmengen flieBenden Wassers werden wieder neue Konturen des Rhenus
schaffen und dessen Ufer werden ihre Flora erneut verdndern. Die plétzlich
auftretenden Stiirme werden Reisende immer 6fters zu unfreiwilligen Aufenthalten in

den riickstindigen Handelsstationen entlang des Wasserweges zwingen. Fiir viele
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Héndler und Edelleute werden das wahre Geduldsproben werden angesichts der
Bescheidenheit, die hier allerorten herrscht. Auch konnte es passieren, dass Siedlungen
wie Meri, Nielo oder auch Zyffelich, an denen der Fluss dann sehr nah vorbeiflief3t,
iberflutet werden und die Dauer der Aufenthalte noch zunimmt.

Reisen in das Reich der Barbaren, wie die byzantinische Prinzessin Theophanu dieses
wilde Land entlang der ehemaligen romischen Grenzlinie zu Germanien bezeichnete,
werden beim ersten Fallen des Laubwerks auch zu Wasser nicht mehr stattfinden.

Reizbare Béren zu Lande, tiickische Strudel zu Wasser und seit der Fehde zwischen
den Grafschaften Hamaland und Renkum {iberall umherziehende Riuberbanden und
brutal agierende Raubritter. Das diinn besiedelte Land litt, Kaiser Heinrich II. war weit
weg und Anklagen erstickten schnell in den nimmermiiden glucksenden Siimpfen der
weitldufigen Flusslandschaft.

Fiir die ndchsten Wochen und Monate wiirde nun niemand mehr freiwillig in diese
dunkle, von Nebelschwaden iiberzogene Region des Herzogtums Lotharingia Inferior
ziehen, in der heidnischer Sachsenglaube noch immer spiirbar war, trotz intensivster
Christianisierungsarbeit eines Willibrord oder eines Liudger. Aus jener Zeit stammt
noch der Glaube, der Duivel schaue hier in den dunklen Monaten besonders gerne
vorbei. Eine iiberlieferte Weisheit, die da lautete: ,,Sind die Kraniche fort - meide
diesen Ort“, befolgte man wéhrend dieser diisteren Zeit mehr denn je.

Nur die verwegensten Jager, Fischer und Fahrménner ignorierten diese unerbittliche
Jahreszeit. Bauleute und Handwerker sowieso, denn es galt, Termine einzuhalten. Sie
wiirden ihre Téatigkeit erst mit dem Einsetzen des ersten Schnees einstellen.

Natiirlich gab es immer Ausnahmen, das wusste auch Meinhold. Wenn beispielsweise

in aller Verschwiegenheit Reisen in Richtung der kaiserlichen Pfalz nach Niumagun

64



unternommen wurden, oder wenn ungewoOhnliche, unaufschiebbare Maflnahmen
gewagte Unternehmungen oder Missionen erforderlich machten.

Bei entsprechendem Lohn fanden sich dann auch jene Teufelskerle, die bereit waren,
dafiir Strapazen, Krankheiten, Rduber und Ddmonenpack auf sich zu nehmen.

Wieder ging sein Blick Richtung Osten, wo genau unter der Sonne hinter einem
weitldufigen Dickicht aus Haselstrduchern, und nur iiber einen verschlammten Weg zu
erreichen, die kleine Siedlung Nielo lag.

Gut flinthundert Schritt entfernt bemerkte er auf diesen schwer begehbaren Weg
plotzlich einen sich bewegenden ldnglichen Schatten.

,Ist der erste Bauarbeiter auf dem Weg hierher?*, rétselte er und wandte seinen Blick
nicht ab vom Herannahenden. Dann erkannte er in dem Verursacher des Schattens
einen jungen Mann - fast noch ein Knabe - in der Tracht seines Ordens. Diese war zwar
nass und verdreckt, aber eindeutig war es der Habit eines Benediktiners.

Pl6tzlich sackte der junge Monch zu Boden und blieb regungslos liegen.

Meinhold kletterte hastig vom Gerlist herunter und rief nach dem Geistlichen der
Martiniuskapelle.

Momente spiter waren er und Olebard auf dem Weg zum regungslos da liegenden
jungen Mann.

»Ganz sicher ein Novize!“, bemerkte Meinhold, der dem Knaben die zu grof3e
Lederkappe vom Kopf zog, ,,sieh nur wie jung er ist. Mein Gott - Blut auf dem Habit,
vollig nass und génzlich verdreckt, als sei er gerade noch einmal einem Sumpf oder
einen wilden Tier - oder beidem entkommen.*

Er beugte sich zu ihm runter, stellte dann erleichtert fest, dass dieser zwar vollig

entkriftet, aber bei Besinnung war. Auch schien es nicht sein Blut zu sein: ,,Schnell,
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Bruder Olebard, lasst ihn uns ins Haus bringen!*

Als sie ihm aufhelfen wollten, begann der Junge hysterisch mit den Armen zu
fuchteln und stammelte in frinkischer Sprache: ,,Wir miissen meinen Lehrer holen,
schnell. Er ist verletzt!*

Meinhold horchte auf: ,,Ganz ruhig, junger Freund! Wen meinst du? wer ist denn dein
Lehrer?*

,Bruder Wilre von Cluny!*

,,Bruder Wilre ist hier?*“, Meinhold war sichtlich iiberrascht, als er den Namen horte -

und gleichzeitig besorgt, ,,wo ist er? Sag, wo er ist!*

Zwei Stunden spiter lag Bruder Wilre auf dem Nachtlager Meinholds im
Quartierhaus der Zyffelicher Benediktiner.

Seine Schulterverletzung war mit dem Wissen klosterlicher Heilkunst so gut es ging
versorgt worden. Er habe zwar Blut verloren, doch eine Krautermixtur wiirde das
Fieber schon senken und eine Entziindung der Wunde verhindern, beruhigte ein
behandelnder Ordensbruder, nun schléft er erst einmal. Sie kdnnten jetzt nur abwarten
und fiir ihn beten.

Der Novize hatte ein heiles Krauterbad bekommen, das ihm die Lebensgeister zuriick
brachte. Dann steckte man ihn in eine saubere, viel zu gro3e Ordenstracht und gab ihm
Zu essen.

Sichtlich erholt sa3 der Junge mit Meinhold am Tisch und krempelte sich zum
wiederholten Male die weiten Armel hoch. ,,Der Habit ist von unserem zierlichsten
Bruder!“, erklirte Meinhold und man sah ihm an, dass er darauf brannte zu erfahren,

was geschehen war. Auch war er vom Bruder Medicus darauf hingewiesen worden,
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dass beide Versorgten jeweils auf ihren linken Schultern Hautverfarbungen vorwiesen,
die in GrofBe, Farbe und Form nahezu identisch waren.

Vom verletzten Wilre war nichts zu erfahren, als sie ihn am Wegesrand des schmale
Fischer-Pfades - der in die siidlichen Siimpfe fiihrte - besinnungslos und ebenfalls
blutverschmiert und mit Fieber fanden.

Meinhold kannte Bruder Wilre aus Niumagun, wo sie gemeinsam als junge Geistliche
bei der Taufe Otto III. zugegen waren.

,»Willst du uns deinen Namen sagen? - Und was dich und Bruder Wilre in diese
missliche Lage gebracht hat? fragte er ungeduldig.

Der Junge nickte, nahm einen Schluck heifle Milch zu sich und stellte sich dann als
Gervin de Jerlot vor. Er kime aus Burgund und sei Novize der Abtei Cluny. Sein
dortiger Lehrer sei Bruder Wilre. Dieser habe ihn seine Mission nach Coellen
mitgenommen. Worum es bei dieser Mission ging, wurde einem Novizen, nicht
mitgeteilt. Wahrend dieser Reise war es seine Aufgabe, auf zwei mitgefiihrte Kreuze zu
achten, die Bruder Wilre extra fiir diese Reise in der Abtei Cluny hat anfertigen und
weihen lassen.

»Wo sind die Kreuze - was ist mit ihnen?*, fragte Meinhold besorgt.

,Eines wurde uns geraubt, vielmehr die Rubinus-Steine des Kreuzes, als ein dunkel
gekleideter Hiine mit einer breitkrempigen Kopfbedeckung und silbernem Ohrring
auftauchte - der Duivel hochstpersonlich, wie Wilre mich aufklirte - und das Kreuz mit
dem Lapislazuli liegt nicht weit von hier - im Zyffelicher Bruch. So bezeichnete Bruder
Wilre jedenfalls das Sumpfgebiet siidlich von hier. Auch hier hatte sich der Hiine uns in
den Weg gestellt, “ erwiderte Gervin.

»Jesus, Maria - ihr seid im Zyffelicher Bruch gewesen? Wieso seid ihr dort hinein?*
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Meinhold bekreuzigte sich spontan, ,,ihr héttet dort versinken und sterben kénnen!*

Er wusste, dass genau diese Stelle es gewesen sein soll, an der der Widersacher
Gottes einen teuflischen Pakt mit der "Blutigen Grifin von Hamaland” geschlossen
haben soll, und dass Wilres Mission gerade dieses Paktes wegen unternommen wurde.

»Bruder Wilre wusste nach der ersten Begegnung, dass der Duivel speziell hinter ihm
her sei - und er wollte deshalb so schnell wie mdglich die Kapelle in Zyffelich - quasi
geweihten Boden — erreichen,”, erkldrte Gervin, ,.er hatte auch das Kreuz mit dem
blauen Stein an sich genommen. Ein Sumpffischer aus der hiesigen Region, der uns
auch von Coellen bis hierher begleitet hatte, sagte, dass der kiirzeste Weg nach
Zyftelich der durch den Zyffelicher Sumpf sei und er uns da hindurch fithren konnte!*

,uUnd? - Wo ist der Fischer abgeblieben?*, fragte Meinhold iiberrascht wie besorgt.

Gervin senkte seinen Kopf, wurde leiser: ,,Er starb - fiir Bruder Wilre. Der Hiine hatte
meinen Lehrer bereits schwer verletzt beim Versuch, ihm das Kreuz zu entreiflen. Da sprang
der Fischer dazwischen und stiirzte zusammen mit dem Hiinen in den Sumpf. Hierbei stief3 er
mit dem Kopf auf einen abgebrochenen Baumstumpf und verlor das Bewusstsein. Wéhrend
der Hiine urplotzlich verschwunden war, versank der Fischer langsam im Sumpf. Wilre -
selbst durch seine Verletzung benommen - trat nun auf wackeligen Beinen so dicht an den
sterbenden Fischer heran wie er konnte und legte thm das Kreuz mit dem Lapislazuli an die
Seite und murmelte etwas wie, der Stein auf diesem Kreuz sei ein von Gott beriihrter - und
dieser wiirde ihn und diesen Grund und Boden vor dem "Bdsen” beschiitzen und den Duivel
von hier fern halten!

Dann gelang es Wilre noch - mit meiner Hilfe - sich bis zu festeren Teil des Pfades zu
schleppen, bevor er zusammenbrach. Den Rest kennt ihr!

Meinhold hielt kurz inne - dann fragte er: ,,Nun sagt an, lieber Gervin, wie hief8 dieser
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bedauernswerter Fischer, der unseren Glaubensbruder vor dem Zugriff des Duivels gerettet
hat, nenne mir den Namen - oder kennt du ihn nicht?*
Gervin blickte auf zu seinem Gegeniiber - und ohne zu zdgern sagte er: ,,Oh doch - alle

nannten ihn nur Fischer ,, GERMEN!*

ksksk

Das sind doch alles Zufille, beruhigte Neckels sich selbst, so etwas gab es doch einfach
nicht, konnte es einfach nicht geben.

Er hatte sich erneut das Biichlein vom Beistelltisch geholt und es immer wieder durchge-
blattert - sicher, er war ein Freund mystischer Geschichten, aber diese Story war selbst thm
nicht geheuer.

Der Whisky war geleert. Wein und Whisky an einem Abend - eine Seltenheit fiir den
Psychologen und Psychiater aus Schneppenbaum.

Die Pfeife hatte er tiber das Lesen kalt werden lassen. Wie vergessen lag sie im Ascher.

Er schaute auf die Uhr - in wenigen Minuten wiirde sie zweimal Schlagen. So spét schon?

Trotzdem - einmal wollte er es noch lesen, vielleicht sei ithm irgend etwas entgangen.

»Mensch, Heipas, sag” uns, was bist du fiir ein Mensch?*, murmelte er
Das Biichlein war eigentlich mehr eine kleine Kladde - als Tagebuch umfunktioniert. Es

waren aber keine Alltiglichkeiten festgehalten worden, sondern die unglaubliche Warnung

eines besorgten alten Pfarrers, aufgezeichnet am 24. Februar 1963.
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,, Gott zum GrufSe, liebe Kranenburger, Mehrer, Zyfflicher, Nieler und alle gottesfiirchtigen
Menschen.

Mir bleibt nur noch wenig Zeit, um euch von der grofiten Bestrafung unseres Herrn und
Schopfers zu berichten, damit ihr euch wieder auf den christlichen Glauben besinnt und euch
eine Wiederholung des uns Germenzieler bevorstehenden Schicksals nicht ereilen kann.

Ich bin mir noch gar nicht mal sicher, ob meine Botschaft jemals jemanden erreichen wird
- dennoch werde ich versuchen das Geschehene in Worte zu fassen. Dazu muss ich aus alten
zusammen getragenen Kirchenaufzeichnungen zitieren, die sich zum grofsten Teil im Besitz
der bischoflichen Diozese in Koln befinden.

Was war geschehen?

Ich glaube, dass die unausweichliche Katastrophe, die uns allen hier bevorsteht, mit der
Wiedereinweihung der St. Martini-Kirche in Zyfflich im Oktober 1961 begonnen hat - vor
zwei Jahren.

Da man iiberall, auch in unserer Region, einen Besucherriickgang bei den Messen fest-
stellte, beschlossen die Kirchengemeinden der umliegenden Ortschaften und die zustindige
Diézese aus Kostengriinden, die kleine Germenzieler Kirche fiir immer zu schlieffen und die
Gottesdienste ab jetzt auch im nahen Zyfflich mit den dortigen Gemeindemitgliedern
zusammen abzuhalten.

Unsere kleine Kirche soll zukiinftig fiir allerlei Veranstaltungen wie Filmvorfiihrungen,
Rock “n Roll Abende, Flohmdrkte und vieles mehr genutzt werden.

Als nun am Freitagabend des 22. Februar dieses Jahres im besagten Gotteshaus erstmals
der ortliche Mohneball mit viel Alkohol und freiziigigen Neckigkeiten abgehalten wurde, war

das Fass wohl iibergelaufen.
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Es muss genau eine Minute nach Mitternacht zum Samstag gewesen sein, als ich durch
einen spiirbaren Ruck aus dem Schlaf gerissen wurde.

In dieser Nacht kamen zwar noch alle Germenzieler von auswdrts in ihren Ort hinein, aber
niemand mehr heraus.

Am folgenden Morgen herrschte verstindlicherweise helle Aufregung im gesamten Ort, als
festgestellt wurde, dass des Nachts ein fast kreisrundes Stiick des Dorfgrundes von gut 400
Metern Durchmesser um fast fiinf Meter abgesackt war. Die Bruchstellen ringsum waren
glatt in der Struktur und verliefen absolut senkrecht, als hdtte jemand den Dosendeckel
gerade nach unten in die Dose gedriickt.

Niemand konnte an diesem Samstag morgen zur Arbeit nach aufserhalb gelangen, viele
Kinder nicht in ihre Schulen.

Die benachrichtigten Helfer aus Kranenburg, Kleve und den anderen umliegenden Orten
kamen mit schwerem Baugerdt zu Hilfe, waren aber nicht in der Lage, auch nur eine
haltbare Auffahrt aufzuschiitten. War diese gerade fertiggestellt und begann man mit ersten
Evakuierungen - schliefflich wusste niemand, mit was man es hier zu tun hatte - verschwand
die Aufschiittung, loste sich quasi in Luft auf, genauso wie danach alle herabgelassenen
Rampen oder Seile.

Tatsache war: Niemand konnte mehr in den Ort gelangen und - niemand ihn verlassen.

Als am zweiten Tag, es war der Sonntag, mit Entsetzen festgestellt wurde, dass das ganze
Areal nochmals um einige Meter abgesunken war, wurde mir eine grausame Erkenntnis
bewusst: Der Ort wird von der Erdoberfliche getilgt!

Doch - alles was jetzt hier 1963 passiert, geschieht nicht zum ersten Mal!

Ein solcher Fall - so berichten die Kélner Aufzeichnungen - ereignete sich im fernen

Paldstina des Jahres 986, niedergeschrieben im Zyffelicher Kanonikerstift vor rund tausend
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Jahren vom Benediktinermonch Wilre. Dieser im vorderen Orient aufgewachsene Chronist,
ein weit herum gekommener - und vom Abt von Cluny fiir besonders heikle klerikale
Aufgaben eingesetzter Klosterbruder, hatte um 1017 die Anweisung erhalten, die
Missionsarbeit an der noch immer heidnisch geprdgten Urbevélkerung dieser sumpfigen
Diiffel-Region vom neugegriindeten Stift Zyffelich aus an der Seite dort tditiger Kanoniker zu
unterstiitzen. Dass nachdem seine letzte geheime und ‘“teuflische’” Mission ihm beinahe -
keine Stunde Fufsmarsch vom Stift entfernt - das Leben und seine Seele gekostet hdtte, so
nicht ein Begleiter der Mission, seine fiir ihn opferte.

Drei Jahre spdter bekam Wilre vom Zyffelicher Probst Meinhold die Erlaubnis, in genau
diesem Bruchgebiet siidlich von Zyffelich eine Kapelle zu errichten - zum Lobe des Herrn -
und in Gedenken des selbstlosen Fischers. Da dieses Land dem Stift gehorte, gab es nichts
einzuwenden. Die Kapelle sollte den Namen des Ordensgriinder tragen. Sogar die gestiftete
Glocke dieser Kapelle trug das Leitmotiv des heiligen Benedictus.

Nach und nach entstand ein kleiner Ort um diese Kapelle herum. Der Name des Ortes
sollte auf Wunsch Wilres "Germens Seele” heifsen, benannt nach dem mutigen Fischer. Um
1117 wurde "Germenseel” erstmals auch urkundlich erwdhnt.

Natiirlich hatte Wilre diese Benedictus-Kapelle auch gebaut, um Gott gefllig zu sein und
um ein ganzes Dorf im fernen Paldstina wieder aus den Fingen des Satans zu befreien, wie
geschrieben stand - jenes Dorf seiner Kindheit. Die dortigen Bewohner hatten sich gegen
Gott versiindigt und in ihrem Tempel Geschdfte betrieben. Streitereien, Trinkgelage und
wolliistiges Verhalten mit den Dirnen des Ortes waren hier alsbald iiblich.

Die ganze Ansiedlung versank mit Mann und Maus innerhalb eines Tages im Boden und
wurde dem Satan tiberlassen. Zuvor aber schickte der Herr seinen Engel. Dieser verkiindete

dem Altesten des Rates, dass sie fiinf Kinder auszuwdhlen hdtten, drei Méidchen und zwei
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Jungen, die verschont werden sollen, um von dieser Strafe Gottes zu berichten. Eine
schwierige Sache, denn mit dem Versinken wurde gleichzeitig jede Erinnerung, jede
Eintragung und jeder Beweis, der die Existenz dieses Ortes dokumentierte, aus den Kopfen
der Leute, aus allen Annalen und Uberlieferungen getilgt.

Erst wenn es geldnge, exakt auf dem Boden iiber dem versunkenen Ort ein Haus Gottes zu
errichten, konnten alle wieder erlost werden.

Nur eine der vielen Gottesstrafen mag euch bekannt sein:

1. Buch Mose, Kapitel 19 - die Vernichtung von Sodom und Gomorrah zur Zeit
Abrahams, heute bedeckt vom Toten Meer.

Von diesem Exempel des Herrn sollten alle erfahren.

Aus einem der erwdhnten paldstinensischen Kinder wurde spdter im italienischen Monte
Cassino der Benediktinermonch Wilre, der iiber Lothringen an den heutigen Niederrhein ge-
langte Chronist.

Neckels schaute auf, schiittelte unglédubig den Kopf. Klang Heipas Geschichte nicht so
dhnlich? Wie war so etwas moglich?

Er seufzte einmal ganz tief, wollte gerade weiterlesen, als er durch das schrille Léuten des
Telefons auf dem Schreibtisch, aufgeschreckt wurde.

,»Ja, Hallo, wer ruft da denn so spit noch an?*

,,Herr Doktor, ich bin's, Sére®, klang es durch die Leitung.

,»S0re, sie? Mann, wo sind sie. Wir machen uns Sorgen®, Neckels war hellwach und suchte
instinktiv nach einem Schreibstift.

,,Haben sie schon die Nachrichten gehort?* Sore wirkte sehr verstort, ,,es ist “was passiert,

Herr Doktor, in Kranenburg. Ich rufe morgen Mittag gegen zwolf wieder an und dann verab-
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reden wir uns zu einem Treffen, ja? Ich zeige ihnen dann etwas ganz Tolles. Aber sie miissen
unbedingt das Biichlein mitbringen - und das Foto!*

,»,S0re, warten sie...““, doch es war schon aufgelegt worden.

Neckels schaute auf das Biichlein. Woher wusste Sore Heipas davon? Hat Timotheus ihn
doch schon getroffen und ihm von diesen Aufzeichnungen erzéhlt? Aber was fiir ein Foto
meinte er?

Er schlug das Biichlein zu, ging in die Kiiche und suchte im Radio den Regionalsender,
lauschte dem Nachtprogramm.

Musik nonstop, inklusive vieler Karnevalslieder, oh herjemine, Neckels verzog das
Gesicht, bitte, blof jetzt nicht die ganze Nacht.

Endlich: Durchsagen tiber Nachtverkehr, Wetter und Aktuelles.

Er spitzte die Ohren - auf was wollte Sore ihn hinweisen?

Dann horte er es: ... fand man auf der Tiggelstraf3e in einem vollig ausgebrannten VW-Kd-
fer eine verkohlte Leiche.

Nach ersten polizeilichen Erkenntnissen wies der Wagen selbst keinerlei Unfallspuren auf.
Die Polizei steht noch am Anfang ihrer Ermittlungen ... weiter ging es mit Musik.

,.Pater Timotheus*, schoss es Neckels durch den Kopf.

Es hatte keinen Sinn mehr, jetzt weiterzulesen, der Whisky, diese Nachricht - das reichte.

Morgen wiirde sich hoffentlich einiges aufkldren.

Dennoch - Neckels gingen nach dem Lesen des Biichleins noch viele Gedanken durch den

Kopf, bevor er endlich einschlief.
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skeskek
Freitag / 20. Februar 1998
Am anderen Morgen erwachte Michael Riittgen gegen neun Uhr.

Aus der Kiiche stromten Duftschwaden des Morgenkaffees bis an sein Nachtlager auf der
Couch.Er hatte schlecht einschlafen kénnen. Immer wieder hatte er den brennenden Mann
vor Augen und das plotzliche Auftauchen des unheimlichen Kerls im hellen Lichtkegel der
Scheinwerfer. Doch letztlich hatte die Miidigkeit gesiegt und er war eingenickt.

Mit brummendem Schédel schlich er zum Bad.

Susanne saf3 derweil Zeitung lesend in der Kiiche.

,,und - einen dicken Kopf?* fragte sie, als er sich zu ihr setzte, knickte dabei die Tageszei-
tung zur Hilfte nach hinten weg, um ihn sehen zu kénnen.

»Nee, eigentlich nicht. Oder vielleicht ein bisschen®, untertrieb er.

,Dann greife zu: Brotchen, Wurst, Marmelade - alles da!*

Sie schenkte thm Kaffee ein: ,,Zucker oder Milch?*

Er schiittelte den Kopf, schmierte sich ein Wurstbrétchen.

Waihrend er aB, las sie weiter im Lokalteil der Zeitung. Plotzlich zog sie die Augenbrauen
hoch, stutzte, als sie auf der Seite drei an einer Uberschrift hiingenblieb.

,Mensch Michael, du hast das gestern Abend doch nicht erfunden, scheint mir. Hor" mal,
was hier steht: "Verkohlte Leiche im ausgebrannten Fahrzeug auf der Strafle nach Zyfflich
entdeckt!*

,,In einem Auto?*

,,Ja, steht hier.*

,,und weiter - was steht noch da“, Michael winkte ungeduldig mit der Hand nach der Zei-

tung, ,,komm - gib” her.*

75



»Sonst nicht viel mehr. Nur, dass die Polizei noch nachts vor Ort war, Spuren gesichert hat
- und wie so oft vor einem Ritsel steht. Verdammt, wie konnte der brennende Mann
iiberhaupt noch ins Auto gelangen?*

Susanne schaute ihren Bruder an: ,,Vielleicht solltest du zur Polizei gehen und denen schil-
dern, was du letzte Nacht gesehen hast.

.. Und mich auslachen lassen®, erwiderte Michael, ,,nee, Danke! - Aulerdem weilit du ja,
dass ich schon seit drei Jahren immer zur Fastnachtszeit mit Helge, Gery und Stefan aus dem
holldndischen Leuth am spéten Freitag Abend - also heute - mit der Bahn nach Kdln fahre,
um dort die tollen Tage zu feiern. Nachher lassen die Bullen mich aus Ermittlungsgriinden
nicht weg von hier ... darum - lass” mal!*

, Ok, Michi - aber dass ihr so ganz ohne Vorbuchung in Koln auf Suche nach einem
Quartier gehen wollt, finde ich schon sehr mutig und optimistisch, besonders jetzt zur
Jecken-Zeit!*

,,L.ass” mal - dass hat bis jetzt jedes Jahr gut funktioniert!*

Sie zuckte mit der Schulter: ,,Man kann dich ja gar nicht erreichen, wenn was sein sollte!*

,»ZAch Schwesterchen, du weilit doch, was ich eines Tages machen werde ...7*

,Ja, ich weil}: ... eines Tages wirst du dich einfach "vom Acker” machen, wirst einfach
losziehen und verschwinden - und die Welt erkunden!*

»Ganz genau, vielleicht schneller, als man vermutet ...! Und dann werde ich auch nicht

"‘

erreichbar sein

"G

,Ich fande es aber wichtig!*, murrte sie.
Er antwortete nicht darauf, grinste nur kurz und friihstiickte - zu Susannes Verwunderung -
in Ruhe weiter, meinte dann: ,,Wir konnen ja trotzdem nachher mal am Unfallort

vorbeifahren!*
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,Ich aber noch nicht®, schiittelte sie den Kopf, ,,ich habe bestimmt noch Alkohol im Blut.
Jedenfalls ist mir noch ganz schon mies im Magen vom vielen Bees und Bier gestern Abend
im Biirgerhaus!*

Michael beschloss, gleich nach dem Friihstiick die Heimreise nach Mehr anzutreten.

Kurz aber herzlich hatte er sich von seiner noch “leidenden” Schwester verabschiedet und
machte sich auf den Weg. Heute brauchte er gottlob nicht zur Arbeit.

Susanne hatte ihn letztlich doch noch Uberreden kénnen, seine Beobachtungen der Polizei

zu melden.

Schon von weitem sah er den griin-weiflen Einsatzwagen der Polizei mit zwei weiteren
Pkws zusammen am Stral3enrand zwischen den Pappeln stehen. Genau dort, wo die Kleyen
in die Kranenburger Strafse miindet, die nérdliche Weiterfiihrung der Tiggelstrafe.

Einige Ménner liefen geschéftig umher, malen einiges aus, suchten offensichtlich nach
Spuren im angrenzenden flachen Gras, wihrend ein uniformierter Beamter, am Straf3enrand
postiert, vorbeifahrende Pkws zur ziigigen Weiterfahrt aufforderte.

Vor dem Bauernhaus gegeniiber standen Bewohner und Passanten und diskutierten - wie
iiblich - keiner hat was gesehen - aber jeder hat ‘ne Erklérung! Von ihnen hat natiirlich auch
niemand die Polizei alarmiert. Ist klar!

Michael bog diesmal nicht gleich in die Pferdekdmpe ein, sondern steuerte seinen Wagen
ein Stiickchen weiter - direkt bis zum Polizisten.

Er bremste ab, lie} das Seitenfenster herunter und fragte: ,,Sind die Herren da vorne auch
von der Polizei? Sind wohl wegen der verbrannten Leiche hier, von der in der Zeitung ge-
standen hat?*

,,Ja, - und nun fahren sie bitte weiter!*
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»Moment, ich bin extra hergekommen, denn ich glaube, gestern Abend etwas beobachtet
zu haben.*

,Hier?*, fragte der Beamte nach.

,Ja hier. Genauer - dort in den Wiesen®, dabei zeigte er mit gestrecktem Arm am Polizisten
vorbei in die gemeinte Richtung.

Der Mann fragte nach Namen und Fiihrerschein, bat Michael, seinen Wagen am Strallen-
rand abzustellen und ihm dann zum Einsatzleiter zu folgen.

Einen Moment spéter ndherten sie sich einer Dreiergruppe, aus der sich ein Mann in Zivil
16ste und ihnen entgegentrat.

Er stellte sich als Hauptkommissar Weiler vor, nahm einen Notizblock aus der Seitentasche
seiner Winterjacke und hoffte endlich auf eine brauchbare Zeugenaussage.

Ein zweiter, élterer Mann mit grauem Bart und dunklem Trenchcoat war dem
Hauptkommissar gefolgt und rief ihm halblaut nach: ,,Ich denke, ich kann jetzt wohl gehen.
Meine Aussage haben sie ja.*

Es war Dr. Neckels aus Schneppenbaum, der nach Sores néchtlicher Nachricht neugierig
geworden, kurzerhand hierher gefahren war.

Eine schreckliche Vermutung beschlich ihn, denn der Wagen, in dem der Verbrannte ge-
funden wurde, hatte die noch erkennbare KfZ-Nummer: AW-ML-247.

Es war der einstmals weille VW von Pater Timotheus.
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skesksk

Schon vom Vorgarten aus war das Telefon im Arbeitszimmer zu héren.

Neckels vermutete erst, die Klinik sei es - dann aber fiel ihm Heipas ein. Wollte er sich
nicht heute noch einmal melden?

Schnell 6ffnete er die Haustiir und eilte in sein Arbeitszimmer. Die Standuhr schlug zwolf.

Es war tatséchlich Heipas.

,,Hallo Sore, wie geht es ithnen?*, fragte Neckels.

,,Alles okay, Herr Doktor. Ich mdchte, dass wir uns treffen, antwortete dieser, ,.kommen
sie bitte Sonntag um zwolf Uhr in die Kleyen. Das ist die Straf3e, die hinter der Tiggelstrafse
nach links abbiegt.*

,.B1n Stiick weiter als die Einmiindung "Pferdekdmpe’ 7

,,Ja genau, ca. 200 Meter weiter links - kennen sie sich dort aus?*

,»Eigentlich nicht. Aber ich war vor einer guten Stunde dort. An dieser Abbiegung ist doch
das Ungliick passiert, deswegen sie mich letzte Nacht angerufen haben®, erklérte Neckels.

,»Tut mir Leid Doktor, aber ich habe sie nicht angerufen!

Neckels stutzte: ,,Wie? Sie waren das nicht?

,»Nein. Bestimmt nicht*, beteuerte Heipas, ,,wie kommen sie darauf, dass ich es war?*

,,Es war thre Stimme. Und die Stimme sagte ganz klar: Ich bin's - Sore!*

Neckels hatte sich gesetzt, trug immer noch den Trenchcoat.

,»ie sprachen davon, dass etwas passiert sei und ich die Nachrichten horen sollte. Auf3er-
dem wollten sie mir bei unserem geplanten Treffen was Tolles zeigen. - Und sie haben wirk-

lich nicht angerufen?*
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,,Herr Doktor, nochmals - ich war es nicht, okay. Aber davon abgesehen, hatte ich tatséch-
lich vor, ihnen etwas zu zeigen, bzw. Jemanden!*, Heipas machte eine Pause, ,,Eine Frage,
Doktor, kennen sie eine Svetti Bergen aus Niel - ein junges Maddchen? Komischer Name, ich
weil}, aber ihre Eltern nennen sie immer so. Deren Vorfahren soll es schon seit Generationen
in der Diiffel geben - schon seit der Zeit vor Napoleon!*

Neckels schwieg - iiberlegte - ging in Gedanken die Namensliste seiner Patienten durch -
dann die seiner Bekannten - Bergen, Bergen - aber Fehlanzeige.

»1ja, Heipas, das Médchen ist mir unbekannt - und der Name sagt mir auch nichts!*

“Aber es gibt eine Heipas-Akte von 1963. Meine Akte. Dort taucht sie ab 1993 auf - habe
ich selbst gesehen, Doktor!*

,Ich fiihre ihre Klinik-Akte. Und das erst seit 1978. Und eine "Svetti” taucht da garantiert
nicht auf, mein Freund!*

»von 78, ha ha! - Es gibt sogar noch eine zweite Heipas-Akte, die 1965 angelegt worden
ist, ho ho!. Und dort geht es nur um diese junge Svetti aus Niel, hi hi!*

Dr. Neckels stockte der Atem: Gibt es etwa "Heipas-Akten’, von denen er keine Kenntnis
hat. Und dann noch zwei - und zudem CLEVIA AKTEN!

,Kennen sie nun das Médchen? - Ich habe sie in Germenziel auch gesehen - im Jahr des
Untergangs 1963 - aber auch schon ein Jahr zuvor. Obwohl - eigentlich war sie 1963 noch
gar nicht geboren, toll nicht, hihi!*

,»Okay, okay, Heipas - schon - dann werde ich sie vielleicht noch kennenlernen!*
Sore nickte heftig mit dem Kopf: Oh ja - ganz sicher, Doktor!*

Neckels war plotzlich wieder vollig niichtern: ,,Aber jetzt habe ich eine Frage: hat ein

gewisser Pater Timotheus Sie angesprochen und ihnen von einem Biichlein erzahlt?*
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»Nee, Doktor, von einem Biichlein wei3 ich nichts. Ich kenne nur einen jungen Pater
Timotheus, den ich vor iiber dreiflig Jahren einmal getroffen habe, der wohnt aber weit weg
von hier. Nun gut. Seien sie Sonntag piinktlich, das ist sehr wichtig.*

Und schon hatte Heipas aufgelegt.

Neckels safl da, den Horer immer noch in der Hand.

Svetti aus Niel, ha, dachte Neckels, dieser Sore?

Dann legte auch er seinen Horer auf.

Wer, um alles in der Welt, hatte ihn denn letzte Nacht angerufen, und warum gab jener sich
als Sore Heipas aus? - Neckels fiel keine Antwort ein.

Aber eines war ihm klar: Dr Lorenzen in Biarritz wird er anrufen miissen - unbedingt Eine

CLEVIA AKTE {iber Sore Heipas! Nicht zu fassen ...!

ksksk

Hajo und Birgit trafen sich mit dem Hausvermittler vor der Gemeindeverwaltung in Hasselt
gegeniiber der Gaststitte Haus Vehreschild. Dieser wollte ihnen eine groBe leerstehende
Wohnung in Hasselt anbieten. Als Alternative hatte er noch zwei Wohnungen in Kleve und
in Kleve-Kellen in der Hinterhand, sollte diese nicht zusagen.

Von hier aus waren es nur wenige Meter bis zum Objekt.

Da keinerlei Zeit dringte, konnten sie in Ruhe das Fiir und Wider dieser Wohnung
ausgiebig besprechen.

Letztlich fiel die Entscheidung leicht. Hajo nahm die Wohnung.

81



Die neue Adresse war also ab demnédchst Hasselt, gelegen zwischen Kalkar und Kleve, was
thn dann zum Biirger der Gemeinde Bedburg-Hau machte.

Eine tolle Wohnung, schwarmte Birgit in Gedanken, eigentlich genug Platz fiir zwei.

skeksk

Die mittlerweile tiefstehende Sonne schaffte es nicht mehr, den Raum geniigend zu erhellen,
so dass Neckels in seinem Arbeitszimmer die Tischleuchte einschalten musste.

Nach dem Essen und einer Kurzvisite in der Klinik, wollte er sich fiir den Rest des Tages
ganz dem Inhalt des seltsamen Biichleins widmen.

Irgendwie beriihrte ihn die *Sore -Germenziel-Geschichte” diesmal halt ganz anders.

Spiirte er, dass Heipas dieses Jahr etwas Besonderes vorhatte? Aber, wo war er?

Ein Anruf auf dem Zyfflicher Bauernhof verlief ergebnislos - genauso wie der Versuch,
seine Kollegin in Biarritz zu erreichen.

Neckels klopfte seine Pfeife im Aschenbecher aus, um sie neu zu stopfen.

Vor ihm lag das Niedergeschriebene des Pfarrers aus dem angeblichen Ort Germenziel, wie
es in dem Biichlein jedenfalls behauptet wird.

Er griff zur Tischlampe, um sie zu sich heranzuziehen. Dabei stie3 er so ungeschickt gegen
seine Tabaksdose, dass diese iiber die Tischkante fiel.

Als er sich biickte, um sie aufzuheben, entdeckte er die Fotografie unter dem Schreibtisch.

Er stutzte, legte erst die Tabaksdose wieder auf das Beistelltischchen und ging dann auf die
Knie, um an das Bild zu kommen, welches ziemlich weit hinten lag.

Noch unter dem Tisch stellte er mit einem kurzen schnellen Blick fest, dass dieses Foto

nicht ithm gehorte.
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Auf dem Bild waren vier Erwachsene und drei Kinder abgelichtet.

Mann, dieses Bild habe ich doch neulich im Koffer des Paters gesehen, erinnerte er sich
plotzlich, es musste eines der beiden Abziige sein. Aber wie kommt es unter meinem
Schreibtisch? Lag es etwa im Biichlein? Hat es was mit den Aufzeichnungen zu tun? Gibt es
einen Hinweis in den Notizen? Er blickte auf das Biichlein.

Das Foto stellte er vor sich gegen den metallischen Ful3 der Lampe.

Dann blitterte er bis zur markierten Stelle, die anzeigt, wie weit er bereits gelesen hatte.

Es war vollig ruhig im Zimmer, nur das leise Gerdusch der Uhren und das unregelmafige
Ausstof3en des Pfeifenqualms durchzogen die Stille.

Pl6tzlich ein energisches Lauten des Telefons.

Vertieft in die unglaublichen Berichte des Verfassers, schreckte Neckels geradezu hoch -
blickte riiber zum Display. Dieses zeigte jedoch keinen Anrufer an - seltsam?

,,Dr. Neckels am Apparat. Guten Tag.*

,.Zum Grufl, Herr Dr. Neckels. Mein Name ist Gerold, Pater Gerold aus der Benediktiner-
abtei Maria Laach!*

»@Guten Tag, Pater. Was kann ich fiir sie tun?*

,,Es 1st ein wenig heikel, aber ich denke sie konnen mir helfen, lieber Herr Doktor. Wir be-
ndtigen hier in unserer Abteilung fiir die Sammlung léndlicher Kirchengeschichte des Mittel-
und Niederrheins unter anderem auch bestimmte Aufzeichnungen, die unser lieber Mitbruder
Pater Timotheus an sich genommen hatte. Mir ist bekannt, dass er mit einem Biichlein zu
thnen wollte. Wir brauchen es aber jetzt schnellstens zuriick. Sie haben es doch, oder?* der
Anrufer klang ziemlich fordernd, ,,wann kdnnen wir es holen kommen?“

Da stimmt was nicht, schwirrte es Neckels durch den Kopf: Wie hatte Timotheus gesagt,

niemand auf8er Pater Ambrosius und er wiissten von der Existenz dieser Aufzeichnungen und
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der Fotos. Und keiner dort hatte Kenntnis von seiner Tour hier an den Niederrhein. Sie war
genauso geheim wie seine erste Fahrt mit dem alten Ambrosius vor 35 Jahren ... hatte er
jedenfalls behauptet.

,»Was ist jetzt“, zischte die nun aggressiv gewordene Stimme, wir wollen die Fotos und das

'C‘

Biichlein - verstehen sie
,Ich habe aber weder Biichlein noch Fotos bekommen. Sorry und auf Wiedersehen!*
Noch bevor Neckels aufgelegt hatte, horte er noch ein bedrohliches: ,,Seien sie besser auf
der Hut, Udo!*
Mein lieber Mann, was war denn das fiir einer, wunderte sich Neckels.
Er legte die Pfeife auf dem Tisch und blickte aufs Bild.

,Heipas®, rief er plotzlich erschrocken aus, ,,Heipas, wie in aller Welt kommt dein Name

auf diese Fotografie?*

ksksk

,,Prost. Auf die neue Wohnung.*

Birgit hob ihr Glas und lie3 es gegen die hochgehaltenen Gléser von Hajo, Marco und Su-
sanne klingen.

,,Prost®, tonte es aus den anderen Kehlen.

Sie sallen an der Theke des ‘Jenseits” und sahen Hajos erfolgreiche Wohnungssuche als
Grund fiir ihr Beisammensein.

Das "Jenseits” war um diese Zeit erst maBig gefiillt.
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Leise schallte "Independence-Music” durch den groBen Thekenraum mit der kleinen Biihne,
die schon so manchen Kleinkunstdarsteller prasentiert hatte.

Nach ihrem gestrigen Mohnetreiben waren sie froh, in dieser Kalkarer Kneipe keine Non-
Stop-Stimmungslieder héren zu miissen. Susanne hatte sich angeboten, Birgit in Kleve gegen
21.30 Uhr abzuholen und mitzubringen. Nach dem gestrigen Abend kam fiir sie heute nur
‘Minerales” in Frage.

Hajo war zu Fuf3 gekommen.

Marco stiel} etwas spiter zu ihnen, vervollstindigte das Quartett.

Sie witzelten iiber den gestrigen Abend und diskutierten angeregt iiber die Geschichte von
Susannes Bruder.

,»Sehen wir uns Sonntag in Kranenburg? fragte Susanne wie aus heiterem Himmel.

,»,Du meinst zum Frithschoppenumzug?* fragte Birgit.

,Ja genau. Ihr miisst aber zeitig da sein, denn um 11.11 Uhr zieht der Zug los!*

,Die Grofie Strafse wird doch sicher gesperrt sein, oder?* wollte Hajo wissen.

»Natiirlich! Darum kommt am Besten {iber die Alfe Bahn nach Kranenburg gefahren.
Parken konnt ihr dann in der Einfahrt, wo ich wohne!*

Sie erklérte kurz den Anfahrtsweg.

,Dann Helau®, feixte Hajo und winkte dem Wirt zu. Und eine weitere Runde war bestellt.

Birgit und Susanne saflen an der Theke mit Blick durch die groen Fensterscheiben, direkt
auf die Nicolaikirche.

Eine kleine Mauer, vielleicht 1,30 Meter hoch, grenzte das Kirchengeldnde zur Straf3e hin
ab. Diesseits verlief ein Parkstreifen lings dieser Mauer. Verschiedene Fahrzeuge standen

hier abgestellt.
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Wihrend Hajo und Marco angeregt iiber ihr Lieblingsthema Badminton philosophierten
und Susanne eben fiir kleine Madchen” war, schaute Birgit durch das grofle Kneipenfenster
hinaus auf die angestrahlte Kirche.

Sie kniff die Augen etwas zusammen, starrte an den zwei Méannern und weiteren Gésten
vorbei, auf eine von Schatten gefiillte Nische an der Kirchenwand.

Stand dort nicht eine Gestalt? Eine schwarzgekleidete Person - ein Mann?

Birgit beobachtete weiter - tatséchlich, dort verharrte eine ménnliche Person.

Der wollte doch wohl nicht ins Gotteshaus einbrechen?

Hajo und Marco lieBen sich in ihrem Gespréch nicht storen. Sie bemerkten nicht mal, wie
Birgit jemanden drauf3en beobachtete.

Sie nippte an ihrem Glas, hielt inne, schaute stindig zur Kirche.

Der dunkel Gekleidete trat vorsichtig aus dem Schatten heraus und schritt bedachtig auf die
Kneipe zu, quer iiber das Kirchengrundstiick. An der Mauer blieb er stehen und blickte von
dort aus ins Jenseits .

Jetzt erst merkte Birgit, dass er in der mittlerweile gefiillten Kneipe anscheinend jemanden
suchte, und dann - ganz plétzlich - mit ausgestrecktem Arm direkt auf sie zeigte.

Birgit erschrak.

,Verdammt, da ist der Kerl von gestern Abend schon wieder!* Sie stiel Hajo an, ,, ...der
aus dem Biirgerhaus. Dreh” dich doch mal um - schnell!*

Hajo und Marco warfen fast gleichzeitig ihre Kopfe herum und sahen dann ebenfalls den
Mann: schwarzer, schmal geschnittener, langer Mantel, schwarzer Hut mit Krempe und an
den Hénden schwarze Lederhandschuhe.

,»Guckt mal schnell raus, Leute, rief eine scheinbar belustigte Susanne, die gerade wieder

kichernd auf ihrem Hocker Platz genommen hatte, ,,der Typ da drauBlen vor der Kneipe sieht
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fast genauso aus, wie jener, den mein Bruder von der Tiggelstrafse her beschrieben hat. Was
meint thr? Der tragt sogar ‘nen Ohrring!“

Die Freunde blickten Susanne an.

Verdammt, sie konnte Recht haben, dachte Hajo.

Als sie sich Sekunden spéter wieder zum Fenster wandten, sahen sie gerade noch, wie der
Mann links an der Kirche vorbei, hinter einer Hauswand verschwand.

,,Bist du sicher, dass das der Typ von gestern war? Hajo blickte Birgit in die Augen, ,,oder
sah der nur so dhnlich aus?*

»Nein. Der war das bestimmt. So wie der mich gestern die ganze Zeit angestarrt hatte -
genau wie der Typ hier.*

Birgit hatte sich auf den Schreck einen Ouzo bestellt.

»Wenn der das von gestern war, Birgit, woher wusste er dann, dass du heute hier sein wiir-
dest? Hast du vielleicht eine “Wanze” bei dir - 4h, ich meine einen Sender?*

Marco versuchte, seine Mitarbeiterin etwas aufzuheitern, ,,moglicherweise hast du etwas,
was der von dir haben will!*

,,Ich kann mir schon vorstellen was®, prustete Susanne heraus, musste lachen.

,Haha, sehr lustig.“, versuchte Birgit mit einem gequélten Léacheln zu antworten, ,,gestern
war ich doch ganz anders gekleidet als heute. Auch war ich auffélliger geschminkt. Wie
sollte er mich wiedererkennen? Hochstens hier dran®, dabei zeigte sie auf ihre weinrote
Handtasche, ,,diese Tasche hatte ich auch in Kranenburg dabei. Aber stopp, die lag die ganze
Zeit hier neben mir auf dem Hocker - die kann er gar nicht gesehen haben!*

,»Vielleicht hat er dich beobachtet, als du mit Susanne in diese Kneipe gegangen bist. Dabei

konnte er die Tasche erkannt haben. - wenn er es ist? Und die Tasche ist ja nun wirklich auf-

fallig. Oder hast du da etwas "Verriterisches” drin, einen toten Fisch vielleicht?*
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Hajo hatte damit die Runde zum Lachen gebracht.

,.Hier, seht selbst. Da ist kein Fisch drin, nicht mal ein stinkender*, Birgit konnte selbst
wieder scherzen, hielt dabei den drei anderen ihre gedffnete Tasche entgegen.

,Hey, da ist ja ein Foto. Lass” mal sehen®, lachte Susanne und schnappte nach dem Bild,
,,och - blof} ‘ne alte Aufnahme!*

,Genau‘, antwortete Birgit, ,,habe ich von meinen Eltern. Ist ziemlich genau 35 Jahre alt.
Na und auf dieses alte Foto wird der ‘'man in black” ganz sicher nicht scharf sein!*

Der Ouzo hatte Birgit wieder beruhigt.

Hajo und Marco beschlossen ebenfalls einen Ouzo zu "genielen” - aber nur einen.

Susanne blieb bei threm "Wasser”.

,ZAuf deine neue Wohnung, Hajo. Prost“, schmetterte Marco in den Raum.

»Auf die Wohnung*, kam das mehrstimmige Echo.

,,Ubrigens, Freunde*, ergriftf Birgit das Wort, ,,Sonntag Nachmittag braucht ihr nicht mit
mir zu rechnen. Nach dem Friithschoppenumzug fahre ich noch nach Mehr zu meinen Eltern,

Ich habe es ihnen versprochen. - Sorry!*

skksk
Freitag Abend / 21.45 Uhr
In der Zyfflicher Gaststitte Polm war viel los. Typisch fiir einen Freitag. Auch hier waren
die Innenrdume schon fiir die “tollen Tage” aufgepeppt.

An einem der Tische sa3en vier gutgelaunte junge Ménner.

Unterm Tisch - zu ihren Fiissen standen leichte Reisetaschen und Rucksicke griffbereit.
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,,yungs, das Taxi kommt diesmal direkt aus Emmerich und holt uns gegen 10.30 Uhr .zum
Bahnhof hier ab, erkldrte Michael Riittgen, ,,ich sagte der Zentrale, der Fahrer soll {iber
Kleve, Donsbriiggen und Mehr nach Zyfflich zu ‘Polm " kommen - und als Abkiirzung soll er
den Weg Kleyen - vorbei an Haus Germenseel - nehmen. Bin gespannt, ob es die Tante in
der Zentrale geschnallt hat!“

'CG

,Ich freue mich schon auf die Kolner “Jecken'- besonders die weiblichen, hihi!*,warf Helge
in die Runde, ,,und darauf ein Post - und Helau!*

Der Wirt brachte eine Runde Gerstesaft.

,In der Domstadt heif3t das aber: ‘Kélle Alaaf™, mein Guter,” konterte Michael, ,, auch
wenn ein Hollénder bist - das solltest du aber wissen, wenn du dort unterwegs bist - Prost!*

Man stief3 miteinander an - und genoss das Pils.

Gery deutete auf sein "Heineken ": ,,Und ab morgen nur noch 'Kélsch’, oder?*

»Logisch, bestitigte Stefan, der wie Gery und Helge jenseits der Grenze aus dem
benachbarten Leuth stammte und deren Herkunft durch das Tragen orangener T-Shirts unter
den Jacken visuell belegt wurde, ,,slippen und feiern - bis der Dom brennt!*

»Appropos: brennt’- Michael, den brennenden Mann hast du doch ganz in der Ndhe von
hier gesehen, wie du sagtest, in der Néhe eines seltsamen - wie fiir ein Ritual - ausgelegten
Holzkreuzes?*, fragte Helge neugierig wie auch erheitert.

Michael nickte: ,,Ja - eigentlich nur wenige Minuten von hier, gegeniiber Haus Germenseel
- zu FuB3 vielleicht 'ne halbe Stunde ...!*

,ZAuf denn?, lachte Gery, ,,nehmen wir unsere Taschen und besuchen das ‘rituelle Kreuz” -

mal sehen, ob wieder was passiert. Auf das Taxi konnen wir auch dort warten! - Ménner, was

meint ihr?“
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Michael verzog das Gesicht und schiittelte leicht den Kopf: ,,Ich wei3 nicht. Die eine
Begegnung dort hat mir eigentlich gereicht!*
»Sei keine Memme, Michi, - schlieBlich trdgst du auch ein "Oranje’-T-Shirt ... wer hat

sonst noch Schiss?*

Minuten spéter marschieren vier Kerle gutgelaunt entlang der Kleyen Richtung Haus

Germenseel - versehen mit Reisetaschen, Plastiktiite und Dosenbier der Marke ‘Heineken'.

ks
Samstag / 14.00 Uhr
,Bestimmt wieder 'ne “Traumreise’! - Aber ich will nicht, murmelte die blutjunge

Oberschiilerin Svetlana vor sich hin - und das immer wieder: ... will nicht ... will nicht ...!

Mit dem Rad war das 12jdhrige Médchen gut vermummt und mit Handschuhen unterwegs
von Niel zu den Kleyen, sollte sich dort bei der Bank nahe des Hofes Germenseel mit der
alten Bekannten ihrer Mutter treffen - mit Trine Janhsen.

Diese hatte bei Trixi Bergen, ihrer Mom, um dieses Treffen nachgefragt. Sie sollte aber
alleine kommen, also ohne Begleitung ihrer dlteren Stiefschwester Silke.

Natiirlich ahnte die Schiilerin, iiber was Trine von ihr wollte - und gab ein erneutes: ,,Ich

will aber nicht mehr “trdumen” ...!*, von sich und trat schlecht gelaunt in die Pedale.
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Das einzige, was auf sie an der Bank wartete, waren relativ frisch geleerte Bierdosen der
Marke 'Heineken'.

,Ich komme schon, Kind ...!*, horte das junge Médchen plétzlich hinter sich.

Die Fiets an einer dicken Pappel gestellt, drehte sie sich um und sah die alte Trine leicht
gebeugt herankommen. Auch sie trug einen warmenden Mantel.

Sie herzte das Méadchen und forderte sie auf, sich mit auf die Bank zu setzen.

Eine lange Minute sa3en beiden nun da und sagten nichts. Vielleicht wollten sie erst auch
nur drei heran kommende Radler vorbei lassen.

"L

»Meine liebe Svetlana!*, begann Trine, ,, wie alt bist du jetzt?*

,,ZwOIf1*, war die fast monotone Antwort, aber in drei Monaten werde ich dreizehn!*

»Schon zwolf - schau mal an! - Svetlanen, es ist kalt und deshalb komme ich gleich zur
Sache. Erinnerst du dich noch an den Februar vor fiinf Jahren?*

Svetlana schaute in die Wiese vor sich und deutete mit dem Handschuh dorthin: ,,Vor funf
Jahren bin ich dort {iber einen Holzpfahl gestolpert und nachdem ich kurz ohnméchtig war
wieder wach geworden ..., sie leierte es herunter, als hétte sie es schon etliche Male erzihlen
miissen, ,,wdhrend meiner Ohnmacht trdumte ich, ich sei als Rotképpchen verkleidet vor dem
Wolf weggelaufen und habe mich in einem kleines Dorf versteckt, wo irgendwie alle Leute
traurig waren. Dort habe ich ein gleichaltriges Maddchen getroffen mit Namen Beate - und die
versteckte mich vor dem bdsen Wolf in ithrem Elternhaus! - Jedenfalls dachte ich damals, es
sei ein Traum!*

»Ja, richtig, ein Traum! Nun, meine Kleine, mittlerweile wissen wir beide es besser -
dass es eine Gabe ist, wenn man so triumt wie du!*

Sie zeigte dem Midchen ein Foto. ,,Erinnerst du dich, ob an dem getraumten Haus, in

das Beate dich versteckte, ein Name stand? War es gar dieses Haus?*
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,»Oh jal“ kam es aus Svetlana heraus, ,,dieses Schild habe ich deutlich gesehen - mit

'C‘

dem Hausnamen drauf. Da - auf dem Bild sind ja auch Beate und Sore!* Sie zeigte
abwechselnd auf zwei der drei abgebildeten Kinder.

Heipas, murmelte Trine mehr zu sich als zu Svetlana, also waren Sore und Beate
Geschwister? Warum haben die beiden das 1963 das nicht erwdhnt? Fehlte die
Erinnerung?

,.Svetlana, weil3t du noch, wer die Erwachsenen auf dem Bild sind?*

,»Ja, Beates Eltern und die ‘Mahlers’, Freunde aus Mehr. Den Jungen im Hintergrund
kenne ich nicht.*

,,Kind, du willst die am 22. Februar 63 in Germenziel gesehen haben. Bist du dir da
sicher? Aber auf der Riickseite steht, dass diese Aufnahme schon ein dreiviertel Jahr
zuvor gemacht wurde, darum auch die Sommerkleider. Am 22. hatten alle sicher andere
Sachen an - vielleicht Kostiime ... woher willst du sicher sein, dass sie es waren?*

Das Maidchen schaute Trine an: ,,Weil ich sie nach ihren Namen gefragt habe und
weil sie bei Beates Eltern standen Die beiden Heipas-Kinder waren als Bienen
verkleidet und auch die GroBen waren leicht kostlimiert. Mahlers haben 1963 die
Heipas zum Mohneball besucht und dabei Fotoabziige einer gemeinsamen Aufnahme
vor Heipas Haus mitgebracht - Das Originalbild und 4 weitere Abziige - ist dies eines
der Abziige?*

Trine nickte, blinzelte kurz zur gegeniiberliegenden Wiese.

Svetlana schaute ebenfalls zur Wiese: ,,Trine, ich glaube, du willst, dass ich mich
noch einmal in dieses Dorf "trdume’ - wie 1963 schon einmal? - Warum?“

Mit einem durchaus dngstlichem Gesichtsausdruck begann Trine leicht zu nicken -

dann heftiger: ,,Ja, Svetlana, einmal noch - der selben Tag - aber diesmal schon ab
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Mittag. Du nimmst hier diesen Abzug mit in deinen Traum und holst dieses junge Paar
da heraus - wie du es spiter auch mit Beate und den anderen vier Kindern gemacht hast
- nur zwei Stunden friither - damit beide den Kindern nicht begegnen! Sie bringst du in
den Januar 1963 zuriick, kurz bevor sie sich zum Fasnacht-Besuch bei den Heipas
verabreden.* Dabei zeigte sie auf die jungen Mabhlers, auf dem Foto. ,,Und du musst
thnen alle Abziige stibitzen, das ist wichtig. So werden sie sich wie alle - ich
inbegriffen - an ein Germenziel nicht erinnern kdnnen. Meinen Abzug gibst du mir
dann aber wieder, ja?*

,Ich habe aber Angst!*

,Ich verstehe dich, mein Kind!*, antwortete Trine und strich ihr mit ihrer runzeligen
Hand tibers dunkle Haar, ,,Von deiner ‘Gabe” wissen nur wir beide - und so soll es
bleiben. - Aber ich weil3, dass dir nichts passieren kann!*

,Und wann genau soll ich mich in das Dorf “triumen’?*, fragte Svetlana.

,»Morgen, am Karnevalssonntag ab ungefdhr 12.00 Uhr solltest du auf deine Reise
gehen, geht das?*

»Ja, das geht - Silke ist an dem Tag sowieso nicht da - aber was sagen meine Eltern
dazu, wenn ich mich an diesem Tag aufs Bett lege um zu "lesen’, &h - zu “trdumen’...?
Soll ich Bauchweh vortduschen?*

,»Mit deiner Mutter habe ich schon gesprochen - das geht in Ordnung. Nur, bitte
spreche sie nicht auf diese Sache an. Du weift, dass sie als Kind lange sehr krank war
und viele Dinge von frither nicht mehr im Gedéchtnis hat. Lass” sie bitte von deiner
‘Gabe’ nichts erfahren - jedenfalls noch nicht, sie wiirde sich nur Sorgen um dich

machen. Du bist jetzt Zwolf, dass wirst du sicher verstehen!*
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Svetlana nickte, schien wieder selbstbewusster zu werden: ,,Ist gut! - hat ihre friihe
Krankheit mit den beiden Flecken links und rechts an den Schlidfen zu tun? Ich habe
diese Male einmal gesehen, als Mutter sich die Haare machte!

Oh ja, ich denke, du bist jetzt auch dazu alt genug, um mehr zu erfahren! Néchste
Woche werden wie uns noch einmal zusammen setzen und ich werde dir von deiner
Mutter erzdhlen und von deiner besonderen 'Gabe’. - So dann solltest du jetzt wieder
Heim fahren. - Hier, Svetlana, das Foto nicht vergessen — und dran denken, morgen 12
Uhr ist deine "Traumzeit” - und bitte - zieche etwas Rotes iiber, eine Rote Jacke
vielleicht oder so etwas!*

Als das Médchen nicht mehr zu sehen war, machte auch Trine sich auf den Weg zum
Haus. - ,,Miadchen, Médchen - und gehe IHM blo3 aus dem Weg - so wie es deine
Mutter auch geschafft hat - fast!“, murmelte Trine, zog sich den Kragen enger und fiigte
dann leise hinzu, ,, richtiger wire "Adoptivmutter’, aber das soll sie jetzt noch nicht

'C‘

erfahren

sesksk
Sonntag / 22. Februar 1998
Der Karneval hat dieses Jahr wettermiBig absolutes Gliick, dachte Neckels, der dennoch et-
was betriibt in sein Arbeitszimmer ging.
Seine Tochter aus Hamburg hatte ihren angekiindigten Besuch fiir die drei Tollen Tage
Samstag kurzfristig absagen miissen.
Schade, es hatte immer viel Spal} gemacht, wenn sie gemeinsam mit den Kindern losgezo-

gen waren zum Hasselter Tulpensonntagszug.
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Andererseits hatte er jetzt die Ruhe und die Zeit fiir die verriickte Germenziel-Geschichte.

Heute wiirde er sich auch mit Sére Heipas treffen. Er hatte so viele Fragen an den Mann,
die er wihrend der Jahre der Therapie nie an ihn gestellt hatte. Besonders zu der erwihnten
‘neuen’ Akte hitte er so einige Fragen!

Bis auf die letzten vier Seiten, die vermutlich hektisch herausgerissen worden waren - so
schien es jedenfalls - hatte er das Biichlein studiert, und das nicht nur einmal.

Wenn dem so ist, wie der Verfasser schreibt, leben wir alle hier auf verdammt heilem
Terrain, dachte Neckels, und wer weil3, was durch weitere Nachforschungen noch so alles
ans Licht kommen wiirde.

Zudem hatte seine Nervositit seit gestern noch zugenommen. Der Grund: als er ndmlich
gestern Vormittag im Benediktinerkloster anrief, erfuhr er, dass dort ein Pater Gerold vollig
unbekannt sei.

Wieso wollte man ihn tduschen? Wer wollte ihn tduschen und was wusste jener vom Biich-
lein? Was wollte er mit dem Foto?

Er zog den dunklen Trenchcoat an. Auch den Schal und die Handschuhe vergal3 er nicht.

Schnell noch die Fotografie mit Heipas” Namen in die eine Manteltasche - das Biichlein in
die andere gesteckt, Auch die Brieftasche mit den Wagenpapieren hatte er bei und dann ging
es zur Garage.

Es war genau 11.15 Uhr, als er sich mit gemischten Gefiihlen auf den Weg machte, um

Sore zu treffen.
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skesksk

Konallerei ... Schunkelmusik ... Helau-Rufe ohne Ende ... schon seit iiber einer Stunde - wie
sollte man das aushalten?

Birgit hielt vor dem Kranenburger Rathaus gespannt Ausschau nach Hajo, wo man sich fiir
11.00 Uhr verabredet hatte.

Sie war schon vorgefahren, weil Hajo noch kurzfristig zu einer Klientin gerufen wurde.

An diesem Tag war Kranenburg flir den Durchgangsverkehr ab 10.00 Uhr gesperrt, schon
weit vor dem eigentlichen Ortskern. Umleitungs-Schilder signalisierten den Heranfahrenden
rechtzeitig diese Sperrung.

Uber die Alte Bahn gelangte Birgit problemlos nach Kranenburg hinein und parkte ihren
Wagen - wie von Susanne angeboten - in der Einfahrt zu ihrer Wohnung am Elsendeich.

Sie lautete bei der Freundin. Niemand 6ffnete.

Von Nachbarn erfuhr sie dann, dass Susanne schon weg war. - Machte nichts.

Vom Elsendeich war es nur ein kurzer FuBBmarsch tiber die Waldstraffe bis zum Rathaus.

Immer mehr Leute kamen aus den umliegenden Gassen und eilten zur Grofien Strafe,
durch die sich in guten eineinhalb Stunden der "Jeckenzug” bewegen sollte.

Vor einigen Minuten hatte die Zugleitung mit einem Start-Boller, den noch weit vor
Kranenburgs Toren stehenden Umzugs-Treck, sich in Bewegung setzen lassen.

Besonders originell hatte sich Birgit nicht kostlimiert - etwas Glitzer ins Haar, Rouge ins
Gesicht, ein kleines keckes Strohhtitchen - und fertig.

Sie trug zu den Jeans und dem warmen beigen Rollkragenpullover diesmal eine schwarze
Kunstlederjacke mit braunem Fellkragen. Uber die Schulter trug sie ihre weinrote Tasche,

selbstverstiandlich auch mit fliissigem "Naschwerk” versehen.
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Wausste man, wie lange man in dieser kiihlen Witterung stehen und warten musste?

Hajo war da anders: wenn verkleiden - dann richtig.

Diesmal wollte er als Mdnch ins Grenzstddtchen kommen. Birgit gefiel s.

Hoffentlich hatte er noch die Zeit, sich umzuziehen und rechtzeitig hier zu sein, dachte sie,

wo blieb er nur? Es war gleich 11.30 Uhr.

skesksk

An der Donsbriigger Kirche bog Neckels rechts in die Mehrer Straf3e ein und steuerte seinen
Peugeot an der ortlichen Miihle vorbei in Richtung Ortschaft Mehr.

Als er sich tliber die Pferdekdimpe der Tiggelstrafe ndherte, iberholte er viele Verkleidete,
die alle zu Ful3 oder per Rad auf dem Weg zum Kranenburger Straenkarneval waren.

Auf die ausgelassenen Jecken achtend, fuhr er rechts ab. Ein Schild wies den Weg nach
Niel. Doch schon wenige Meter weiter - so die Beschreibung - miisste er links rein!

Welch ungewohnlicher Name, dachte Neckels, der nun zum zweiten Mal vor dem Schild
stand: Kleyen.

Der Anlieger-Hinweis an der Straleneinfahrt interessierte ihn nicht.

An vereinzelten Hofen vorbei, zwischen kurvenreichen Baumalleen, bis er zu einem gera-
den Teilstiick dieses Weges kam, da sah er endlich rechts die holzerne Bank.

Er war an der verabredeten Stelle.

Doch weit und breit war niemand zu sehen.

Er schaute auf seine Uhr: es war genau 11.45 Uhr, er hatte also noch etwas Zeit.
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Er steuerte seinen Wagen an den Stra3enrand und stoppte. Dann stieg er aus und lief einige
Schritte hin und her, bevor er sich schlieflich auf die Bank setzte.

Die Sonne blinzelte von halblinks durch die Aste der hohen Striucher, blendete ihn, so dass
er fiir Augenblicke die Augen schliefen musste.

So entdeckte er diesen Teil der Diiffel jetzt erstmals nur mit den Ohren.

Aus dem drei Kilometer entfernten Kranenburg schallte das Spektakel des Friihschoppen-
umzugs heriiber, wihrend rechts hinter ihm die Glocken der St. Martini Kirche vom Ende der
Messe in Zyfflich kiindeten. Dazwischen vereinzelte Vogelstimmen, die vom wunderschd-
nen, windstillen Wintertag erzahlten.

Auch die Nieler Kirche sendete schwaches Glockengeldut hertiber.

Er 6ffnete seine Augen, als er ndher kommendes Stimmengewirr wahrnahm.

Es war eine flinfkpfige Gruppe, allesamt als rote Teufel verkleidet, die mit ihren Ridern
diesen Weg als Abkiirzung nach Kranenburg nutzte.

Die Fiinf waren gutgelaunt, winkten ihm zu - mit freundlichem "Helau’, einer warf sogar
zwei kleine Flaschchen hertiber.

Jene von der Sorte, die sich gerade in den letzten Jahren einer steigenden Beliebtheit bei
den Damen erfreute.

Neckels versuchte sie zu fangen. Nur eine bekam er zu fassen, bedankte sich lachend und
stellte die Mini-Pulle neben sich auf die Bank.

Das zweite Flaschchen fiel hinter die Bank, kullerte ins Gras zu einigen leeren Bierdosen
und war verschwunden.

Eigentlich stdnde ich jetzt in Hasselt beim Umzug, dachte er, steckte sich eine Pfeife an und
lehnte sich zuriick. Wenn die Tochter gekommen wire, sé3e er jetzt nicht hier.

Ob Sore Heipas iiberhaupt kommt?
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Es knackte im Gebiisch hinter ihm.

Neckels fuhr herum. Sicher ‘ne Maus, dachte er.

Unbeabsichtigt hatte er dabei das Fldschchen umgestof3en.

Er nahm es in die Hand, betrachtete es von allen Seiten.

Aha, Bees ist drin, las er, nicht sein Fall.

Plotzlich richtete er sich auf, nahm die Pfeife aus dem Mund.

Was zum Teufel stand auf dem Etikett gleich unterm Wort BEES: |, Vergiss Germenziel -
hore nicht auf Sére Heipas. Sonst ist Deine Seele mein! Verbrenne das Foto! “

Neckels erschrak, sprang auf, schaute der radelnden Gruppe hinterher, von der das Flisch-
chen geflogen kam.

Doch die war lidngst zu kleinen roten Punkten am Ende der Geraden geworden.

Er blickte wieder auf das Etikett und wunderte sich erneut. Jetzt las er an gleicher Stelle:
., Dieses Tropfchen - bringt Spaf3 ins Kopfchen!*

Neckels war ziemlich irritiert und erschrocken zugleich. Hatten seine Augen ihm einen
Streich gespielt?

Noch ehe er sich eine Erkldrung zusammenreimen konnte, spiirte er einen intensiven Luft-
zug, der direkt aus der gegeniiberliegenden Wiese heriiber wehte.

Der Luftzug verschwand ebenso plétzlich - und gegen das helle Licht der Sonne sah er
keine fiinf Meter von ihm entfernt, die Kontur eines Mannes - der wie aus dem Nichts
aufgetaucht war.

Er erkannte den grofen, hageren Mann an seinem humpelnden Gang, der jetzt vor ihm

stand war Sore Heipas. - Wo kam der nur so plétzlich her?
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11.50 Uhr =zeigte die grofe Uhr der altehrwiirdigen Kranenburger Stifts- und
Wallfahrtskirche St. Peter und Paul.

Susanne Riittgen, verkleidet als Biene Maja, kam mit frohlichem Lachen auf Birgit zuge-
laufen, schwenkend zwei Kiimmerlinge in der Hand.

Sie schien so was von gutgelaunt - ja gar in bombiger Stimmung - zu sein. Hier zwei kurze
Kneipenbesuche, dort eine Kollegin aus dem Kindergarten getroffen - naja - dann das
Ubliche. Prosterken hier - Kiisschen da.

Ihr folgten vier kleine Kinder, ca. 5 bis 7 Jahre alt, auch alle als "Bienen” kostiimiert. Sie
stellten sich ebenfalls zu den zwei Frauen, die sofort erste Neuigkeiten austauschten.

Susanne war richtig zappelig, drehte sich stindig in alle Richtungen. Eine Menge Leute
kannte sie hier. Hinter thnen, auf den Eingangsstufen des Rathauses entdeckte sie plotzlich
weitere Bekannte und eilte mit groem Hallo hin. Birgit blieb, schaute suchend in die Menge
- kein Monch, der nach Hajo aussah, war in Sicht. So ein Mist.

Plotzlich zupfte etwas an ihr.

Sie schaute nach unten.

Unbemerkt hatten sich die vier "‘Bienen’-Kinder im Halbkreis um sie gestellt, schauten an
ihr hoch, zupften dabei ununterbrochen an ihren Jackendrmeln und fliisterten im Chor:
,,Sage uns, Birgit, wo ist Sore? Wir waren einst Fiinf. Sage ihm, er soll uns endlich
befreien? “

,»Was wollt ihr? Bonbons? - ich habe keine Bonbons®, entgegnete Birgit, staunte iiber die
hellen, kalt wirkenden Augen der Kleinen und bemerkte, dass alle Vier die gleichen Augen

hatten. Ist ja seltsam, dachte sie.
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Dann ergriff eines der kleinen Médchen das Wort: ,,Ich bin die Beate. Wir haben uns doch
schon gesehen - vor vielen Jahren!*

,,Wir - uns?*

Ja. Pass” auf dich auf, Birgit“, erschallte es wieder im Chor.

Mit diesen Worten liefen die Kleinen wie auf Kommando davon und verschwanden, ge-
folgt von kindlichem Geléchter, in der Menschenmenge.

Birgit war perplex, verstand kein Wort.

Hatten die Goren sie verdppelt oder einfach nur verwechselt?

Susanne war zuriickgekommen, stellte sich wieder zu Birgit.

Bevor sie was sagen konnte, nahm Birgit ihr das Wort: ,,Deine kleinen Kindergartenzoglin-
ge, na du weil3t schon - die “kleinen Bienchen’, die bei dir waren, als du kamst, sind einfach
abgehauen. Hast du denen nicht gesagt, dass sie bei dir bleiben miissen. Wie schnell kann
den Kindern an solchen Tagen etwas passieren!*

,Moment, Birgit, das waren nicht meine Kinder. Die gehorten nicht zu mir, waren nicht aus
dem Kranenburger Kindergarten!*

,»Wie bitte? Und die gleichen Kostiime?* fragte Birgit und deutete auf deren Verkleidung.

,»Ach - reiner Zufall“, beruhigte sie Birgit, ,.,komm" - Prosterken!

Eine vorbeiziehende dreikopfige Mannergruppe wollten "Einen ausgeben” - natiirlich nur
gegen Kiisschen - klar - kein Problem fiir die Freundinnen.

Dann stand einige Minuten spéter ein Monch bei ihnen.

Es war der doch ziemlich verspétete Hajo.

Egal, dachte Birgit, Hauptsache ist doch, dass er endlich da ist, der *Schuft’, mich hier so
warten zu lassen.

Schon von weitem hatte sie die braune Kutte durch die Menschenmenge blitzen sehen.
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Er begriif3te Birgit und Susanne mit einem spaflig ausgefiihrten Hand-Zeichen der Segnung
und gab dann beiden mit einem “Sorry, I'm to late’, vollig Monchs uniiblich reichlich
Kiisschen auf die Wangen.

Ob er schon was verpasst hitte, wollte er wissen und berichtete seinerseits, wie schwierig
es war, bis zum Elsendeich durchzukommen.

Birgit erzahlte von den merkwiirdigen ‘Biene-Maja’-Kindern.

»Sicher 'n Ulk. Oder kennst du einen Sore?* fragte Hajo.

Sie schiittelte den Kopf und zog gleichzeitig die Schultern hoch.

,,Na - siehste®, lachte er.

Marco war immer noch nicht da.

Susanne fand es sehr schade, duf3erte dieses aber nicht gegeniiber den beiden anderen.

Das Schinderassabum der Spielmannsziige kiindeten in der Ferne vom Nahen des

Umzuges.

skesksk

Das kleine Mini-Flischchen reflektierte das Sonnenlicht. Neckels hielt es immer noch
umklammert, starrte es unaufhorlich an.

Sore Heipas hatte neben ithm auf der Bank Platz genommen.

Beide schauten nach vorne, blinzelten gegen das Sonnenlicht.

,,Herr Doktor. Ich war mir nicht sicher, ob sie wirklich kommen wiirden!*

,,Ja, warum denn nicht?*

Keine Antwort - sie schwiegen.
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Dennoch schaukelte Sores Oberkorper hin und her, die totale Unruhe, die den Mann be-
herrschte, war zu spiiren.

Uber seinen zu groB geratenen griinen Pullover trug er einen alten Bundeswehr-Parka. Die
hellbraune Jeans war genauso verschmutzt, wie die Turnschuhe, die er anhatte. Sein schwar-
zes Haar sal} wild, schon zu lang fiir einen Fasson-Schnitt. Ungekdmmt und mit einem Drei-
Tage-Bart in seinem kindlichen Gesicht sah er aus wie einer, dem ein schones, heiles Bad
gut tun wiirde.

»Wissen sie, dass heute ein besonderer Tag ist?** unterbrach Soére die Ruhe, ,,na? Wissen
Sie "s? Na - na?*

,» Tulpensonntag, denke ich®, antwortete Neckels ganz gelassen.

,,Oh nein, das meine ich nicht. Oh nein!*

,»S0re, dann sagen sie mir, was flir ein Tag heute ist.*

Heipas stand auf, humpelte einige Schritte den Weg zuriick, drehte sich dann wieder um,
fuhr sich mit der Hand durchs unrasierte Gesicht, zeigte energisch mit dem rechten Arm in
Richtung der vor ihnen liegenden Wiese: ,,Hier habe ich "mal gewohnt und dieser Ort muss
wieder zuriickkommen! Oh ja!*

Die letzten Worte sprach er beinahe beschworend.

Dann drehte er sich um, kam zu Neckels, beugte sich tiber ihn: ,,Sie glauben mir nicht. Wie
alle, die glauben, dass ich mir alles nur einbilde. Aber Sie haben doch mit Pater Timotheus
gesprochen, oder? Nein? Egal. Jetzt sind sie hier und ich zeige ihnen mein Germenziel. Ich
denke, Sie haben auch ein bestimmtes Foto dabei, oder? Ich hoffe es!“

Er packte Neckels an den Armen und zog ihn so energisch von der Bank hoch, dass diesem
das Flaschchen aus der Hand fiel und auf dem Boden zersplitterte.

,»Ist ja gut, ich komme. Wo wollen sie denn eigentlich mit mir hin?*
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,Doktor, wie spdt haben wir?* fragte Sore, ohne auf Neckels Frage zu antworten und deu-
tete mit einer Handbewegung, er solle thm nur folgen.

Sie liefen den Weg ungefihr 50 Meter zurtick.

Dort klaffte rechts in der ansonsten undurchdringlichen Hecke aus Strduchern eine
Offaung, die den Blick auf ein groBes Feld frei gab. Ein stattlicher Baum war in einiger
Entfernung zu erkennen.

Sie stieen gegen eine kleinen Abzidunung, die noch zusitzlich hinter der Hecke verlief.

»Wie spit?*, fragte Sore erneut.

Neckels stoppte kurz, schaute auf seine Armbanduhr.

,,11.59 Uhr ist es. Wieso?*

»Dann kommen sie, wie miissen uns beeilen, sagte Heipas und half dem verdutzten
Neckels tiber den Draht.

Vor ihnen lag das freie Feld.

Sie mochten vielleicht zweihundert Schritte auf den Baum zugegangen sein, als Neckels
vor sich auf dem Boden Holzpfihle ausmachte, angeordnet in der Form eines keltischen
Kreuzes.

Gerade als sie die Pfahle erreichten, spiirte Neckels, wie ein seltsames Schwindelgefiihl in
thm aufstieg.

Er schloss die Augen, merkte, wie er zu Boden glitt, trotz des festen Zugriffs von Heipas.

Dr. Neckels lag nun ohnméchtig am Boden - mit einem Bein halb auf einem Pfahl.

Als er nur Augenblicke spdter wieder zu sich kam und benommen seinen Kopf anhob, sah
er in schummrigen Licht ein Gewdlbe tiber sich.

Er schaute um sich, versuchte sich zu evinnern - zu orientieren.
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Er spiirte den harten, kalten Steinboden, auf dem er lag.- Kein Gras mehr?Keine Pfdhle?

Neben sich nahm er Sore wahr, der bei ihm kniete und ihn nun eindringlich aufforderte,
aufzustehen. Dabei versuchte er, den leicht benommenen Doktor wieder auf die Beine zu
stellen. Es gelang.

Jetzt konnte Neckels den Fuf3boden als Ganzes sehen: es war ein riesiges Mosaik. - Und
gleich erkannte er 'Sores’ keltisches Kreuz - hier nun als Mosaik mit in den Boden
eingearbeitet. Er drehte sich um und sah eine grofie Eichentiir, daneben an der Wand einen
metallischen Weihwasserbehdilter.

Befanden sie sich in einer Kapelle, einem Haus Gottes?, griibelte Neckels Doch da hingen
Reste von Karnevalsdekorationen an Winden und Lampen. Auch waren hier keine Bdnke
vorhanden.

Plotzlich horte ein undefiniertes Gemurmel in wenigen Metern Entfernung.

Viele der Beter knieten anddchtig auf dem Boden nach Osten gewandt, manche weinten.

,, Kommen Sie, “ forderte Sore und fiihrte Neckels am Arm hinaus ins Freie.

Die helle Sonne blendete - blauer Himmel - es war kalt.

Langsam gewdhnten sich seine Augen an die Helligkeit.

Wo war er? Er drehte sich um und versuchte das Kirchlein zu erkennen. Das Gotteshaus
war noch kleiner als die Mehrer Kirche und hatte leicht gotische Ziige. Der Turm war sehr
Massiv, aber nicht sehr hoch. Jedenfalls - wie auch immer - diese Kirche kannte er nicht.

Neben dem Gotteshaus bemerkte er eine grofe, sehr robuste holzerne Kiste. Sie war
verschlossen, stand anscheinend bereit fiir einen Abtransport.

Neckels blickte auf die Uhr:2 Minuten nach 12 Uhr.

Es war der gleiche Wintertag, ohne Frage - schon aber kalt.
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,,Da seht, Doktor - meine Gemeinde", Sore zeigte mit der Linken zu einigen Hdusern,
widhrend er gleichzeitig noch Neckels stiitzte.

Dieser staunte. Da waren Gdrten, Hduser und StrafSen ringsum. Wo war er - verdammt
noch mal - trdumte er?

Er suchte die Bank, die Strafse mit seinem abgestellten Peugeot, die Stelle, von wo sie her-
gekommen waren. Alles war verschwunden. Eine hohe Wand aus Erde versperrte eine
weitere Sicht.

Wurde oben auf dem Wall gearbeitet? Entstand dort eine neue Straf3e?

Uberall liefen Menschen umher, die von einer hysterischen Unruhe getrieben schienen.

,, Keiner will mir glauben“, sagte Heipas, loste seinen Haltegriff und schaute seinem er-
staunten Begleiter tief in die Augen ,,sehen sie, dies hier ist Germenziel. Aber nicht mehr
lange. Aus diesem Ort komme ich, einem Ort, der zu ihrer Zeit schon lange dem Teufel ge-
hort. Und ebenso seine 189 Einwohner!

Sore machte eine Pause, ,,aber wir konnen das wieder dndern. Sie und ich!“

., Andern? Wir? “ Neckels war vollig verwirrt.

Ort des Teufels? - Das trdume ich doch alles nur, dachte er. Jedenfalls, diesen Ort hatte er
noch nie gesehen. Und er kannte eigentlich alle grofien und kleinen Gemeinden des unteren
Niederrheins.

Sie entfernten sich einige Schritte von der Kirche.

,,Doktor, schauen sie da vorne. Der Gemeindepfarrer verldsst gerade die Pfarrei. Gehen
sie hin. Fragen sie ihn etwas. Na los!*

Neckels ging zogerlich ein paar Meter.

Als er sich umdrehte - war Heipas verschwunden.

,, Guten Tag. Suchen sie jemand? *
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Neckels schnellte herum.

Der Pfarrer stand mit ernstem Gesicht vor ihm.

., Guten Tag. Ja, dh, eigentlich schon“, antwortete Neckels, ,, entschuldigen sie - ich bin ein
wenig verwirrt, gerade war mein Begleiter noch an meiner Seite, Sore Heipas. Sie kennen
ihn sicherlich!

Was macht der kleine Bengel denn um diese Zeit hier vor der Kirche, anstatt zu Hause zu
sein. Ubrigens: Ich bin der Pfarrer hier - oder war es jedenfalls. Wolters ist mein Name.

,,Angenehm, Udo Neckels“, Der Doktor reichte dem Pfarrer die Hand, ,,Sore Heipas ist
doch aber ein erwachsener Mann!*

,, Vielleicht wird er das mal. Aber jetzt muss er ungefdhr fiinf Jahre alt sein. Oder meinen
sie den Vater, Stephan Heipas? “

,,Stephan Heipas? *

.Ja, genau. Die Familie wohnt am Dorfrand, Richtung Kleyen und des auf der anderen
Strafsenseite liegenden alten Herrensitzes Germenseel “, erklirte Wolters, ,, aufserdem sehen
sie an der Hauswand ein tonernes Schild mit dem Namen Heipas. Sie miissen es eigentlich
auf dem Weg hierher gesehen haben!*

Neckels drehte sich nach dem Haus um: ,, Ich kenne nur den fast 40jchrigen Sore Heipas!

Wieder wandte er sich dem Pfarrer zu und deutete mit dem Finger zur Kirche: ,, Warum
sind denn nach zwolf Uhr noch so viele Leute in der Kirche? Ist heute eine besondere
Messe?

Der Pfarrer riickte dichter an Neckels heran: ,,Es gibt keine Messen mehr in dieser Ge-

meinde. Nie mehr!“
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Keine Messen mehr hier? So wie es auch im Biichlein iiber Germenziel gesagt wurde,
dachte Neckels, fragte dann herausfordernd: , Es fahren alle zur Messe nach Zyfflich,
seitdem die St. Martini-Kirche dort wieder eingeweiht wurde, stimmt's? “

., Stimmt“, antwortete der Pfarrer, , sagen sie, sind sie wegen der Glocken hier?* und
dann auf Neckels dunkle Kleidung deutend, ,... aus Maria Laach? “

,, Wegen der Glocken? Meinen sie die Glocken dieses Kirchturms? *

,.Ja sicher. Zwei Turmglocken und eine kleine Sakristeiglocke ', antwortete Wolters, ,,aber
die Glocken sind schon ldngst abmontiert. Sie liegen gut verpackt da vorne in der Kiste. -
Oder sind sie gar kein Pater aus der Eifel? Sie haben aber dhnlich schwarze Sachen an, wie
Jene, die die Glocken vor Tagen erworben haben. Sie sagten mir, sie wiirden sie Tage spdter
abholen lassen!

,,Sie geben ihre Glocken weg. Ist doch sicher ein Karnevalsscherz - oder?

,,Leider nicht. Dabei stammt eine der beiden Turmglocken noch aus der Entstehungszeit
des Ortes. Der Griinder, ein Benediktiner, erhielt sie vom damaligen Abt von Cluny zur
Einweihung der ersten Kapelle dieses Ortes - der Benedictus-Kapelle. Der alte Ort
‘Germenseele” und die Benedictus-Kapelle sollen 1731 durch ein fiirchterliches plotzliches
Unwetter vollig zerstort worden sein - und die grausamen Hochwasser der Winter 1741 und
1757 haben die letzten Reste dann endgiiltig verschwinden lassen!

,, Und dieser Ort?- Wann entstand der und seine kleine Kirche? *

,,Das muss zu Beginn der Franzosenzeit gewesen sein, Man munkelt, Benediktiner sollen
alles wieder aufgebaut haben, nachdem man beim Anlegen neuer Grdben doch tatscichlich
die uralte Wilre-Glocke wiederentdeckt hatte und auch das ebenso alte Eichenkreuz der
Kapelle wieder aufgetaucht war - auf einem alten Nieler Gehdft. Seltsamerweise gibt es iiber

die Entstehung und das Wachsen der Ortschafi trotzdem weder Unterlagen, Aufzeichnungen
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oder Baupline. Sind sicherlich Anfang des 19.Jh. Zusammen mit den Franzosen aus der
Region verschwunden. Darum wollen die Benediktiner auch die Glocken zuriick! - Ganz
merkwiirdig ist allerdings, dass seit Generationen jeder erwachsene Biirger sich weigerte,
tiber die Vergangenheit dieses Ortes zu sprechen oder zu schreiben. - Als gdibe es da eine
geheimnisvolle Abmachung! Warum dieser Ort jetzt eine andere Namens-Variante bekam -
ndamlich "Germenziel - weifs man auch nicht - vielleicht wollten die Franzosen, dass man den
Ort nicht mit dem Haus Germenseel verwechselte, hm ...!*

Neckels zeigte zur Kirche: ,, Und die Beter dort drinnen? Warum beten sie und warum wei-
nen so viele von ihnen? “

Der Pfarrer zog mit dem Arm einen Halbkreis. ,,Sehen sie sich um. - Fillt ihnen auf, dass
wir im Inneren des Ortes mittlerweile schon tiber viele Meter tiefer liegen als die Umgebung
drum herum. Wir werden hier nicht mehr rauskommen - deshalb weinen sie!**

., Das miissen sie mir erkldren!

Der Pfarrer steckte sich eine Zigarette an:,, Heute sind sie verzweifelt und beten. Freitag
hurten sie noch in der Kirche herum, wenn ich ein bisschen tibertreiben darf. Da ging'’s in
der Kirche hoch her: Mohneball, wenn sie verstehen, was ich meine. Und morgen wollten
alle nach Kranenburg - zum Rosenmontagszug. Aber daraus wird nichts. Das ist nun
vorbei!

., Aber findet der Karnevalsumzug in Kranenburg 98 - wie schon seit Jahren - nicht an
einem Sonntag statt? “ fragte Neckels iiberrascht.

,, Guter Mann, das mag im Jahre 1998 vielleicht einmal so sein. Aber heute haben wir den

24. Februar 1963. Verstehen sie!
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Bonbons kamen geflogen, kleine Lakritztiiten, ja sogar ganze Schokoladentafeln. Einige
Schlaumeier spannten ihre extra mitgebrachten Regenschirme auf, um eine hoéhere
Fangquote zu erzielen.

Bei Birgit und Susanne standen mittlerweile zwei Mdnche. Marco war ndamlich auch
eingetroffen, sehr zur Freude Susannes.

Sie war es auch, die es perfekt verstand, immer wieder den notigen “fliissigen” Nachschub
zu besorgen.

SchlieBlich kannte sie die Leute und auch die Geschifte, die heute ihren eigenen "kleinen
Ausschank” betrieben.

Zum ihrem Leidwesen hielten sich die drei anderen Konsum maBig ziemlich zuriick.

Tja, wenn man mit dem Wagen da war, und wusste, dass an diesem Tag die Polizei beson-
ders genau hinschauen wiirde - sollte man es sich gut iiberlegen, was man tut.

,»Wie heifit euer Prinz dieses Jahr tiberhaupt?* fragte Birgit.

., Texas der Vielseitige - ich glaube, der ist aus Frasselt. Den sehen wir aber erst im letzten
Wagen*, antwortete Susanne, die sich blitzschnell nach einigen geworfenen Bonbons biickte.

»Schaut mal, dahinten, bemerkte Marco, ,,die fiinf knallroten Teufel - super. Er deutete
auf die iiberndchste Fulgruppe, die eifrig dabei war, kleine Bees-Fldschchen unters Volk zu
verteilen.

,,Wenn die hier vorbeilaufen, will ich aber auch ein Flaschchen®, forderte Susanne mit ei-

nem Lachen, ,,ihr doch wohl auch, oder?*
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Es war genau 12.15 Uhr, als eine Polizeistreife von ihrer Rundtour iiber Donsbriiggen und
Mebhr, Niel und Zyfflich den Riickweg nach Kranenburg durch die Kleyen nahm.

Die Aufmerksamkeit der beiden Beamten richteten sich schnell auf einen regungslos
liegenden Mann, den sie rechts von ihnen, in ca. 200 Meter Entfernung mitten auf dem Feld
entdeckten.

Er lag quer iiber einige Pfahle gestreckt. Schlief er? - War es vielleicht ein Betrunkener?

Die Beamten ritselten nicht lange. Sie stoppten, gingen durch die Offhung in der Hecke,
kletterten tiber den Zaun und traten an den Mann heran.

Erst jetzt bemerkten sie, dass der Alte mit dem grauen Bart und dem dunklen Trenchcoat
sehr wohl wach war.

Uber die seltsame Anordnung der Pfiihle wunderten sie sich nicht wirklich - schlieBlich war
ihnen Sores Treiben wohl bekannt.

Es war Dr. Udo Neckels, der ziemlich durchfroren und sehr benommen auf die Polizisten
wirkte. Dabei hatte er nicht den kleinsten Schluck genommen.

Langsam kam seine Erinnerung zuriick: rote Fahrrad-Teufel ... Heipas ... er in einem Ort ...
dann Pfarrer Wolters ... wieder Heipas mit einer Mappe ... ein Méadchen in roter Jacke ...
Furcht vor einem fremden, sich ihnen ndhernden Mann ... Handgemenge ... Ohnmacht ...
dann diese zwei Polizeibeamten.

Aber was fiir eine Mappe war es, die Heipas ihm gerade reichen wollte, bevor der grofler
Kerl erschien ... und er, Neckels wieder in die Kirche gestolen wurde, wo er zu Boden ge-

stiirzt war - genau auf das Mosaik.
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,,Kommen sie bitte mit uns*, forderte einer der Beamten Neckels liachelnd auf, ihnen zum
Einsatzwagen zu folgen, ,,ich hoffe, sie haben gut geschlafen!*

Plotzlich stoppte Neckels. Er hatte das Fehlen seiner Brieftasche bemerkt. Er begann, alle
seine Taschen abzusuchen. Wo war sie geblieben? Er konnte sich somit nicht ausweisen.

Dabei war er doch bekannt dafiir, dass er stets seine Papiere griffbereit hielt.

In seinem Peugeot lag die Brieftasche auch nicht.

Erschrocken griff er sich nun an die rechte Mantelseite, tastete sie erneut ab.

,,Verdammt‘‘, stammelte er, ,,auch das Biichlein ist fort.*

Er deutete zur Bank, lief hin, schaute drunter, suchte im Gras, starrte nochmals in Richtung
Wiese, dann auf die Strafe.

,,Was fiir ein Biichlein meinen sie?* wollte der Beamte wissen, als er Neckels zum Fond
des Polizeiautos fiihrte.

,»Ach, nicht so wichtig®, liberspielte dieser seine enorme Unruhe, tastete nochmals die In-
nentaschen seines Mantels ab.

Dabei fiel sein Blick auf das mysteriose Bees-Flaschchen, das da zerbrochen auf dem
Asphalt lag.

Er hob das groflere Glasteil mit einem Teil des Etiketts auf und hielt es den Beamten hin.

»Schauen sie hier - dieses Etikett wechselte seinen aufgedruckten Text in nur wenigen Se-
kunden - direkt vor meinen Augen®, erginzte er, als der Beamte das Stiick erst gegen den
Himmel hielt, dann daran roch.

,,Ah, Johannisbeere®, meinte er schmunzelnd, ,,ist sicher so ein Zaubertrick-Flaschchen.
Solche Sachen kennt man doch!*

Er steckte die Scherbe in eine Plastiktiite, ,,kommen sie, steigen sie ein - wir fahren.*

112



Den Peugeot musste Neckels auf alle Fille erst einmal stehenlassen und im Streifenwagen
Platz nehmen.

Als er aus der linken Manteltasche seine geliebte Pfeife herausholen wollte, spiirte er eine
diinne Karte zwischen den Fingern, holte diese vorsichtig hervor.

Das Foto von Pater Timotheus, schoss es ihm durch den Kopf, als sich der Wagen in Be-
wegung setzte.

Plotzlich fiihlte er, wie etwas an seinem rechten Auge hinunterlief. Er wischte daran und

sah zu seinem Schreck, dass er blutete. Hatte er sich an den Pfahlen verletzt?

ksksk

Die Karnevalsstimmung triecb dem Hohepunkt entgegen. Konfetti, Bonbons und Karne-
valsschlager ohne Ende.

Die vier Freunde waren gut drauf - drei von ihnen sogar ohne Alkohol.

Vergessen waren die "Biene-Maja’-Kinder.

Hajo schaute sich interessiert die vielen Leute an: kleine und grof3e, junge und alte - alle
waren sie heute ausgeriickt aus dem Alltag. Hier eine Pappnase - dort ein aufwendig
geschneidertes Kostiim. Wie aus erwachsenen Leuten wieder kleine Kinder werden konnen,
ist schon interessant, dachte er, schaute sich dabei seine eigene Verkleidung an, schiittelte
lachend den Kopf.

Uberall wurde gesungen, getanzt und einander zugeprostet.

Pl6tzlich - vollig intuitiv wandte Hajo sich um, blickte zum Rathaus.
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Hinten auf den Stufen zum "Polizeiposten” fiihrten gerade zwei Polizeibeamte einen élteren
Herrn im dunklen Trenchcoat und einer blutenden Platzwunde am Kopf in das grof3e Haus.

,,Hallo, Dr. Neckels“, rief Hajo, stie} Birgit an, ,,schau Birgit, da ist Neckels!*

,,Wo ist Dr. Neckels?*

,,Dort - am Haus.*

Schon eilte er mit grolen Schritten auf die Dreiergruppe zu. ,,Was ist passiert?* rief er dem
Dr. Neckels entgegen.

Der Mann im dunklen Trenchcoat schaute sich um, suchte den, der seinen Namen rief.

Dann erkannte er den jungen Anwalt, den er letzten Herbst kennengelernt hatte.

,,Oh, Herr Wegener. Sie sind hier? Das ist gut. Konnten sie mich begleiten. Diese zwei
Herren glauben doch tatséchlich, ich hétte zu viel getrunken.*

,,Kein Problem, Dr. Neckels, ich bin ja da!*

Birgit, Marco und Susanne waren ebenfalls heran gelaufen.

Die feiernde Menge ringsum nahm kaum Notiz von den Beamten, die anscheinend nur
einen Betrunkenen aus dem Verkehr gezogen hatten.

Nur einer aus der Schar der vielen Helau-Rufer schaute aus einiger Entfernung mehr als in-
teressiert hertiber.

Dieser war aus einer flinfkdpfigen Teufels-FuBBgruppe ausgeschert und kam, ohne den
Blick von Neckels zu nehmen, langsam heran.

Neckels erkannte in dem Rot-Gekleideten einen aus der Fahrradgruppe. Er packte Hajo am
Arm und zeigte auf den "Teufel: ,,Herr Wegener, fragen sie ihn, weshalb er so heriiber
schaut? Was er will? Fragen sie ihn, wer er {iberhaupt ist. Machen sie schnell!*

Neckels war sehr aufgeregt.
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Hajo wusste zwar nicht warum, was dieser Verkleidete mit Neckels verband, eilte aber auf
den Mann zu.

An seiner Seite Birgit, die ebenfalls mitgehort hatte, was Neckels zu Hajo sagte.

»Na, was gibt es dann da zu gucken, Teufelchen - hey? ... Na - wer bist du eigentlich?*
stellte Hajo sich dem Beobachter in den Weg, ungewohnt aggressiv.

So kannte Birgit den Hajo gar nicht.

Der Fremde stoppte.

Langsam, unbeeindruckt, wandte er seinen maskierten Kopf von Neckels weg, hin zu den
beiden, hob drohend den Finger und rohrte mit eindringlicher Stimme: ,,Haltet euch von der
Diiffel und von Heipas fern!* Dann schaute er Birgit durchdringend in die Augen, fuhr fort:
,Beweise - kleine Frau - werden euch nur schaden. Denn Germenziel gehort mir!“

,»Huhu, da habe ich aber Angst®, reagierte Hajo gereizt und packte den Fremden an dessen
grof3e, ihnen drohende Hand, ,,da musst du aber schon bisschen mehr gruseln, mein Bester!*

,Reicht das, Herr Wegener - Frau Mahler?* Mit diesen Worten zog der Fremde mit einem
Ruck seine von Hajo umklammerte Hand fort, so dass dieser nur noch einen roten
Handschuh festhielt.

Was Birgit und Hajo sahen, versetzte ihnen einen gehorigen Schrecken: eine grésslich ver-
formte Hand war zum Vorschein gekommen, wie die eines Hundertjahrigen, mit widerlichen
hageren Fingern, an dessen Enden lange krallenartige Fingernédgel sal3en.

»,Denkt an meine Worte*, raunte er ihnen drohend zu, entriss dem erschrockenen Hajo den
Handschuh, zog diesen wieder iiber, schaute Birgit nochmal lange an, drehte sich dann be-
déchtig um und tauchte in der Menge der unter.

Die Zwei standen wie angewurzelt da.
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Wer oder was steckte denn da in dem Kostiim? Aber noch schlimmer: woher kannte dieser
drohende Typ ihre Namen?

,,Hast du gesehen, wie der mich angeguckt hat mit seinem roten Gesicht - uaah - richtig un-
heimlich!*

,Das war ein Blodmann, Birgit. Wahrscheinlich hat er bei seiner Alten zu Hause nichts zu
melden und findet es geil, hier andere Frauen zu erschrecken®, versuchte Hajo seine Birgit zu
beruhigen.

Dennoch, auch er hatte einen Schreck bekommen, wollte es aber nicht unbedingt zeigen.

Als sie sich wieder zum Rathaus umwandten, kam Susanne ihnen schon entgegengelaufen:
,1hr sollt bitte zu den Polizisten kommen. Dr. Neckels Identitit muss festgestellt werden.*

Hajo nickte. ,,Klar, selbstverstidndlich, machen wir!*

Birgit hielt Hajo plétzlich am Armel fest. ,, Warte mal!*

,»Was ist?“ wollte Hajo wissen.

,,-Hajo - ich kenne den Namen!**

,,Welchen Namen?

,Den Namen Heipas. Er nannte den Namen Heipas - ich habe ihn schon mal gelesen!*

ksksk

Auf dem Ruthmannshof war von dem ganzen Fastnachtstreiben kaum etwas zu spiiren.

Maria Mahler war damit beschiftigt das richtige Obst fiir den Kuchen auszuwihlen.
In Vorfreude summte sie ein Lied, hatte doch Birgit gestern ihr Kommen zum Kaffee tele-

fonisch bestétigt.
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Gelegentlich schaute sie aus dem Fenster. Von der Kiiche aus konnte sie die
vorbeifiihrende Straf3e prima tiberblicken.

Vereinzelte Kindergruppen liefen voriiber, in den Verkleidungen, die schon ihre Eltern als
Kinder immer wieder gewahlt hatten: Cowboys, Piraten und Gespenster fiir die Jungen -
Prinzessinnen und Indianerinnen fiir die Méadchen.

,Friher sind die Kinder noch “singen” gegangen®, Ewald, weifit du noch®, sagte sie mit ein
wenig Wehmut in der Stimme, als ihr Mann zu ihr ans Fenster trat, ,,als Birgit und Martin
immer ganz stolz mit voller Schnupptiite nach Hause kamen und ihre "ersungenen” Sii8igkei-
ten zahlten!*

Er stellte sich zu ihr ans Fenster und schaute ebenfalls hinaus.

,»1ja, Maria, fiir StiBigkeiten singen die Blagen heute nicht mehr - das kannste vergessen®,
antwortete er und schaute in den Himmel, ,,Da muss schon was anderes kommen, am besten
gleich Geld. Sachen zum Naschen kriegen die doch alle Tage. Das ist flir die nichts
Besonderes mehr, so wie friiher fiir uns. Nee, das "Singen gehen” nimmt immer mehr ab.

Ewald schnappte sich seinen Hut, ging zur Kiichentiir hinaus, weil noch Zeit war, bis Kaf-
fee und Kuchen auf dem Tisch standen.

Maria hatte sich nun doch fiir Pfirsiche entschieden.

Sie summte eines der Lieder, das zum Repertoire einer jeden Kinder-Gruppe bei Hausbesu-
chen zu Karneval gehorte: ,, Ich bin ein kleiner Konig ..!*

Vielleicht trauen sich die Kinder gar nicht die Auffahrt herauf, wo sie schon mit scharfen
Hundegebell empfangen werden, dachte Maria, eigentlich schade.- Na ja, aber Hauptsache,
Birgit kommt nachher, und es wird ein schoner gemiitlicher Sonntagnachmittag.

Gutgelaunt stimmte sie ein weiteres Lied an.
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Die vielen iiber die B57 nach Kleve zichenden Menschen bekundeten das Ende des
Tulpensonntagszuges in Hasselt. Der Verkehr floss wieder reibungslos, wenn auch noch
zihfliissig. Ubermiitige Jecken sprangen mitunter “helau-rufend” auf die StraBe. Vorsicht war
geboten.

Hajo war mit Dr. Neckels direkt durchgestartet und hatte sich in seiner Wohnung ganz
schnell des Monchkostiims entledigt und gegen Jeans, Hemd und einer wiarmenden Jacke
eingetauscht.

Derweil waren Marco, Birgit und Susanne zur Wiese hin, wo Neckels aufgefunden worden

war. Sie wollten nach der vermissten Brieftasche suchen.

Schweigend salen Hajo und Dr. Neckels im Wagen nebeneinander und steuerten den
Bersberg in Schneppenbaum an.

Da Hajo sich den Polizeibeamten als Anwalt ausgewiesen und versichert hatte, den Mann
nach Hause zu bringen und sich um ihn zu kiimmern - entlie8en sie Neckels aus ihrer Obhut.

,»Wenn Sie ihre Papiere dort in der Wiese verloren haben, werden Marco und die Frauen
diese auch finden®, beruhigte Hajo Dr. Neckels.

,,Hoffentlich sind sie vorsichtig*, fliisterte Neckels kaum horbar.

Minuten spéter waren sie angekommen.

Hier versorgte Hajo Neckels 'undramatische” Kopfwunde, die, wie er glaubte, eher von
einem Schlag, denn von einem Sturz herzuriihren schien. Egal - Neckels war wieder vollig
hergestellt.

Nun lud Neckels Hajo auf eine Tasse Kaffee ein - quasi als Dankeschon.
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Auflerdem hatte er das Bediirfnis, mit jemanden iiber seinen mysteriosen Germenziel-
Traum-Besuch zu reden. Und Hajo Wegener schien dafiir im Augenblick genau der Richtige
Zu sein.

Er wollte gerade den Trenchcoat, den er immer noch anhatte, in den Flur zur Garderobe
bringen, als plétzlich das Telefon im Arbeitszimmer l4utete.

Neckels eilte hin und nahm ab.

,,Hier spricht Sore Heipas®, kam es vom anderen Ende der Leitung.

»S0re, was ist passiert? fragte Neckels aufgeregt, kramte in der Manteltasche nach seiner
Pfeife, legte sie auf den Rand des Aschenbechers, ,,sagen sie, wieso wurde ich ohnméchtig in
den Kleyen? Haben sie mich etwa niedergeschlagen?

,»Nein, ich nicht. Aber, ganz ruhig Doktor. Ich erklire ihnen alles gleich. Schauen sie zuerst
nach, ob sie noch das Foto aus Germenziel haben?*

,,Ja, Gottlob*, so Neckels, ,,hier in meiner Manteltasche, in der auch meine Pfeife steckte.”

Dabei holte er jetzt auch das schon knitterige Bild heraus und legte es auf den Tisch neben
den Aschenbecher, ,,was ist denn mit dem Bild?*

,»Passen sie gut auf*, klang die Stimme jetzt verdndert.

Noch ehe Neckels reagieren konnte, fiel die Pfeife vom Rand des Aschenbechers, die her-
ausfallende Asche wurde gliihend und blitzschnell stand das Foto in Flammen.

Neckels erschrak, liefl den Horer fallen und drehte sich um seine Achse, suchte voller Hast
irgendetwas, womit er das Feuer ersticken konnte. Er packte den erstbesten Ordner, haute auf
die Flammen - aber zu spit. Von dem Foto blieb nur noch Asche iibrig.

,»War das Birgit - oder Marco?* fragte Hajo, der im Flur geblieben war, jetzt aber auch das

Zimmer betrat.
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,,Es ist niemand mehr dran‘, wunderte sich Neckels, der den baumelnden Horer wieder er-
griffen hatte, ,,die Leitung ist unterbrochen. Merkwiirdig.*

,,Wer war’s denn?*

,»S0re Heipas!“

,,S0re Heipas, ihr Patient? Der, mit dem sie sich in Kranenburg treffen wollten?*

In diesem Augenblick betétigte jemand die Tiirglocke.

Neckels nickte Hajos zu, noch wihrend er den Horer auflegte.

Immer noch im Mantel eilte er zur Tiir, 6ffnete sie und war buchstéblich irritiert.

,.Sore, Sie? Vor einer Minute haben wir doch noch miteinander telefoniert - wie ist so et-
was moglich?* staunte Neckels.

Langsam trat Heipas ein: ,,Nicht mit mir haben sie telefoniert - nicht mit mir!*

Sore zog die Brauen hoch, wackelte mit dem Kopf, fixierte unsicher den anwesenden Hajo.

,,Moment mal, aber es war doch ihre Stimme!*

Hajo, ebenfalls ndhergekommen, verstand kein Wort.

Er begriifite Sore, stellte sich vor.

»Kann mich jemand aufkldren®, bat Hajo und dann zu Neckels schauend: ,,Was hat denn
bei ihnen auf dem Schreibtisch gebrannt?*

,Ich nehme an - ein Foto, richtig?* Heipas blickte an Neckels vorbei ins Arbeitszimmer,
,,€s war ein Foto - es war ein Foto - bestimmt, bestimmt... !

,,Ja. meine Pfeife drauf gefallen und dann brannte das Bild lichterloh*, antwortete er.

,,Dann hat die Pfeife das Bild entziindet*, erklarte Hajo, ,,kann doch passieren!*

,.Schon®, erwiderte Neckels, aber die Pfeife war schon seit Stunden kalt.*

Sore schiittelte den Kopf, ging ins Wohnzimmer und lie sich in einen Sessel fallen: ,,Wie-

der ein Beweis weniger. Der Mistkerl holt sich einen Beweis nach dem anderen!*

120



Dabei schlug er sich verzweifelt abwechselnd auf beide Oberschenkel. Er schien vor
irgendwas Angst zu haben.

»Wer holt sich einen Beweis nach dem anderen?* wiederholte Hajo fragend.

Sore schaute Neckels an: ,,Er weily nichts davon? - Oh, er weif} nichts davon - der Arme!*

Neckels schiittelte den Kopf, fasste sich an die versorgte Wunde, die jetzt schmerzte.

Er hatte seinen Mantel zur Garderobe gebracht, nahm auch Hajos Jacke mit.

»Na der Teufel, Herr Dr. Wegener, der Teufel holt sich alle Beweise. Beweise, die die
Existenz von Germenziel belegen konnten. Dieses verbrannte Bild hier war auch ein solcher
Beweis. Denn der Anrufer fiir Dr. Neckels gerade - war ndmlich ER!*

Humpelnd ging er auf und ab, Kaute nervds auf einem Fingernagel, eine Spur von
Verzweiflung konnte Hajo aus seinem Benehmen erkennen.

Hajo setzte sich. Wollte man ihn verkohlen?

Er schaute eher belustigt denn unglaubig den beunruhigten Heipas an: ,,Sie meinen, wir ha-
ben es hier mit dem Leibhaftigen zu tun? Sie erzéhlen uns aber jetzt was?*

»Ach ja? Und warum glauben sie, heiflt dieses ganze Gebiet hier Diiffelt oder Diiffel?
Waussten sie iiberhaupt, dass der Name Diiffel, der Uberlieferung nach, von Duivel gleich
Teufel abgeleitet wurde, na? Wer glauben sie, ist fiir die Kopfwunde von Dr. Neckels verant-
wortlich?* Hektisch deutete er auf den Kopf seines Gastgebers.

,Ich bin gestlirzt - denke ich®, mischte sich Neckels ein, ,,aber sie miissen das doch gesehen
haben, Sore. Sie waren doch dabei in der Wiese an den Kleyen. Dort wo die gekreuzten
Holzpféhle lagen. Ich glaub’, ich bin ohnméchtig geworden und habe dann so ein wirres
Zeug getrdumt. Von einem Dorf dort, in dem ich war und das langsam im Erdboden zu
versinken drohte. Ubrigens, Sére, sie waren auch da und wollten mir etwas geben, doch dann

"C

war der Traum zu Ende. Und als ich wieder erwachte standen zwei Polizisten vor mir
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,.Ha, das war kein Traum, Herr Doktor*, lachelte Heipas, ,,sie waren im Ort Germenziel.
Ich konnte sie dorthin mitnehmen, weil sie im Besitz eines Beweises waren - des Fotos!

,,Horen sie, Sore, woher wissen sie eigentlich von den Fotos? und dass es ‘Beweise” sein
sollen?* fragte Neckels.

,»Ich weil} es eben, genauso wie einige Monche, die vor vielen Jahren bei mir waren!*

Neckels schwieg. Meinte Sore die Benediktiner? Hatte Pater Timotheus nicht das gleiche
Foto gehabt? - und nun ist er tot. Was ist an der Sache dran?

,»Was ist denn besonderes an diesem Foto?* fragte Hajo, ,,was ist denn darauf zu sehen?*

Heipas zuckte mit den Schultern.

,Nichts besonderes eigentlich®, antwortete Neckels, ,,Heipas” Elternhaus, nehme ich an,
und vor dem Haus stehen zwei Paare und drei Kinder. Sonst ist noch eine kleine Kirche zu
sehen im Hintergrund und ein Hausschild mit dem Namen HEIPAS. Mehr nicht!*

,Oh Gott“, erschrak Hajo, ,,Birgit hat genau solch ein Foto bei sich in der Handtasche!*

Sore blieb stehen - wirkte fiir einen kurzen Moment wie versteinert.

»Dann ist sie in Gefahr*, prustete er heraus, ,,Hat sie schon irgendwelche merkwiirdigen
Begegnungen gehabt? Kommen sie, Herr Wegener, iiberlegen sie, iiberlegen sie - das kann
sonst sehr gefdhrlich fiir sie werden!*

Hajo stand auf, lief jetzt selbst unruhig im Zimmer auf und ab, liberlegte. Das klingt doch
alles vollig verriickt?

»Vor wenigen Tagen tauchte ein unheimlicher Typ auf der Bildfléche auf, der sie dauernd
zu beobachtet schien. Und heute beim Umzug in Kranenburg tauchten plotzlich vier Kinder
auf und sprachen sie auf einen gewissen Heipas an!*

,,Das waren die anderen vier Kinder, oh Gott“, unterbrach Heipas, ,,sie muss sich unbedingt

"‘

von ihnen fernhalten, denn diese Kinder sind schon viele, viele Jahre tot
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Hajo zog seine Stirn - der Heipas spinnt doch. ,,Okay werde ich ihr sagen®, versicherte er.

,,und weiter, sonst war nichts ungewo6hnliches?, wollte Sore wissen.

»Wie man’s nimmt: beim Umzug vor dem Rathaus. da war noch der als Teufel verkleidete
Hiine, der uns drohen wollte - zeigte uns seinen schrumpeligen Karnevalshandschuh. Wir
fielen auf diesen Trick aber nicht rein.*

,,Die Hand war echt. Glauben sie mir. Er ist schon hinter ihr her, verdammt. Er will das
Foto. Mit allen Mitteln. Die arme Birgit, arme Birgit...wir miissen sie warnen!*

Hajo schnappte sein Handy, versuchte Marco zu erreichen, bekam aber nur die Mailbox.

,»Wie viele von diesen Fotos gibt es denn - ich meine, wie viele Beweise?* fragte Hajo.

,,Es gibt finf Fotos und die Notizen des Pfarres Wolters in einem Biichlein. Und natiirlich
mich. Nur mir glaubt ja keiner, nicht wahr, Herr Dr. Neckels?*

,,Das Biichlein ist weg. zusammen mit meinen Papieren®, warf Neckels ein.

,1hr Foto jetzt auch®, verbesserte Heipas, denn ihr Foto hat er sich vorhin geholt!*

»Stimmt. Aber wer hat die anderen Abziige?

,,Bines hat Birgit. Bleiben noch drei®, erginzte Hajo.

,»Ein Benediktinerpater Timotheus, der mich besucht hatte, besal3 auch dieses Foto*, sagte
Neckels, ,,und der ist tot. Bleiben zwei!*

Wir miissen rauskriegen, wer die zwei restlichen Fotos besitzt.”“ ,,Wenn es keine Beweise
mehr gibt, ist Germenziel flir immer verloren, denn wie soll sonst jemand von der Wahrheit
iberzeugt werden konnen. erginzte Heipas.

Hajo schaute Neckels an, versuchte dann erneut, Marco per Handy zu erreichen.

Dieses Mal meldete er sich.

»Mensch Marco, ich versuche dich die ganze Zeit zu erreichen. Wenn Birgit in deiner Nihe

"‘

ist, gib” sie mir bitte
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»orry, Hajo, sie ist nicht hier. Sie war in die Wiese gelaufen und sucht bei so merkwiirdig
kreuzformig ausgelegte Holzpfahle nach Neckels Brieftasche. - Und wie ist es bei euch - wie
geht’s Dr. Neckels?*

,»Wieder okay. Aber hol” Birgit schnellstens ran ans Handy . Es ist dringend!*

,»Mach” ich. Sie ruft gleich zurtick. Tschiis.*

Neckels stand auf, klatschte in die Hande: ,,So, ich gehe jetzt in die Kiiche und mache uns
einen Kaffee. Oder will jemand einen Schnaps oder einen Bees, weil doch Fastnacht ist...?*

Er hielt mitten im Satz inne, ihm war plotzlich die Fahrradgruppe eingefallen. Einer der
verkleideten Radfahrer hatte ihm doch zwei Bees-Flaschchen zugeworfen.

,Bevor ich es vergesse, Hajo, wenn Birgit zuriickruft, soll sie hinter der Bank auf der dorti-
gen Strafle - Kleyen - nach einem kleinen Flaschchen suchen. BEES steht darauf und es
miisste noch verschlossen sein. Sagen sie ihr, ich muss es unbedingt haben, um es
untersuchen zu lassen!*

,,Mach’ ich®, antwortete er und schaute Neckels hinterher, wie er in die Kiiche verschwand.

,,Im Augenblick sucht sie wohl noch nach den Papieren - bei irgendwelchen kreuzformigen
Pféhlen, oder so - glaube ich!*

,Bel den gekreuzten Pfdhlen - oh je, rief Heipas dazwischen, ,,das ist schlecht, sehr
schlecht. Herr Wegener, rufen sie schnell ihre Birgit an. Sie soll, solange sie noch im Besitz
des Fotos ist, unbedingt dem Holzkreuz fernbleiben. Das ist ganz wichtig. Los, rufen sie an,
machen sie schon, verdammt noch mal. Das kann geféhrlich werden, ich werde noch ver-

riickt, verriickt - holt sie da weg - schnell!*
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Germenseel / Oktober 1760

,Gott der Herr nahm in all seiner Giite diese arme Seele zu sich,“ bemerkte der Pfarrer,
nachdem er keinen Herzschlag Bei Trude van Berghe mehr vernahm. Er schaute zum
triefnassen Benediktiner riiber, ,,lasst uns fiir die Frau ein Gebet sprechen und um

"6

Vergebung ihre Siinden bitten!* Dazu kniete er sich trotz des Gewitters und dem
klatschnassen Boden zu der Magd hernieder und begannen ein Gebet zu sprechen. Der
Monch aus der Laacher Abtei tat es ihm gleich.

Aufgeschreckt durch Blitzschlag und Donnerknall waren zwei Knechte des
Herrenhaus neugierig aus dem Stall geeilt, wollten sehen, welcher hohe Baum getroffen
war. Stattdessen sahen sie die brennende Kutsche, das tote Pferd und dann seitlich die
zwei Miénner bei der auf dem Boden liegenden Trude knien. Sie dachten an
Réuberpack, das immer wieder diese Gegend aufsuchte und unsicher machten und
kamen mit lautem Gebriill, Kniippel und Mistgabel schwingend herangestiirmt.

So aus ihren Gebeten aufgeschreckt, richteten sich die Geistlichen sofort auf und
versuchten mit beschwichtigenden Gesten die Situation zu erkldren, indem sie auf ihre
Kleidung und ihre Rosenkrinze deuteten: ,,Wir sind Manner Gottes - wir sind Ménner
Gottes! - Gemach, Leute!*

In der Ferne zuckte ein weiterer greller Blitz und ein sofort einsetzendes
Donnergrollen klang wie eine Antwort darauf.

Weitere Bedienstete kamen heran gelaufen, ungeachtet des peitschenden Regens.

,Liebe Leute ..., versuchte der Pfarrer spontan der aggressiven Haltung der Ménner

und Frauen entgegen zu wirken und hoffte dabei, dass sein *Amsterdam-Hollédndisch’
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verstanden wiirde, ,,... nicht wir - der Blitz hat eure Mitbewohnerin getdtet, der Blitz!
Kommt - und bringt sie ins Haus!*

Migde und Knechte, Kutscher und Zofen standen um die Tote herum. Man
bekreuzigte sich stindig und alle redeten durcheinander.

Eine erneute, energischere Aufforderung war Pfarrer n6tig, damit endlich die Tote die
leichte schlammig-glitschige Anhéhe zum Anwesen hinauf getragen wurde. Ziel war
die Scheune, die ndher lag. Zum Herrenhaus hétte man einen kleinen See umgehen
miissen - und einige Stufen wéren zu liberwinden gewesen.

Ein makabrer Zug: vorne das jammernde Weibsvolk, dann die Trdger und dahinter
ein Monch, der ein Holzkreuz trug und ein Pfarrer mit weiteren Bediensteten des
Hauses.

Plo6tzlich wurde es von Westen her wieder heller und auch der Regen schien an Stirke
zu verlieren. Sekundenlange Sonnenstrahlen tauchten Pferd und noch immer brennende
Kutsche in ein surreales Bild.

Der Pfarrer sprach einen der Knechte an: ,,Ist eure Herrschaft auch anwesend, kann
ich ihn sprechen - und welcher Pfarrer ist hier zustéindig?“

»Nein, der Herr von Koenen ist nicht da - er ist zu dieser Jahreszeit viel unterwegs -
und die Antwort auf eure zweite Frage lautet: Die Pfarrei aus Zeevlek ist zustandig!

Eine Magd, die die Fragen ebenfalls mitbekommen hatte, trat zu ihnen, winkte
gleichzeitig mit der Hand ab: ,,Nicht Zeevlek - nicht in diesem Fall! Trude wollte, so
sie ihr Leben ausgehaucht hatte, vom Pfarrer aus Niel beigesetzt werden. Weil sie doch
selbst aus Niel stammte - aus einer alten Bauernfamilie. Sie wollte auch auf dem
dortigen Friedhof unter die Erde kommen - aber nur dstlich der St. Bonifatius-Kirche!*

,,Nur Ostlich - wieso das?
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,»WeiB ich auch nicht, Hochwiirden - sagte sie aber, nicht nur einmal!*

Wieder an den Knecht gerichtet: ,,Wer ist wihrend der Abwesenheit seiner Herrschaft
verantwortlich fiir das Anwesen hier?*

»Der Mann ist zur Zeit auch nicht da - hat zu tun in Kranenburg, Hochwiirden!*

Die Magd trat nochmals an den Pfarrer heran und deutete dabei auf den seitlich
stehenden Mdnch mit dem in Leinentiichern gewickelte Holzkreuz: ,,Das Kreuz gehort
doch der Trude - nicht wahr? Ich kenne es. Sie hatte es vor zwei Tagen vom Nieler
Pfarrer mit einem Leiterwagen zuriickgeholt. Ich war dabei. - Sie konnen es nicht
mitnehmen!*

,»Nein? - Warum nicht?*, entgegnete der Pfarrer, ,,sie hat es uns vor ithrem plotzlichen
Ableben selbst gegeben!*

,Hatte sie gesagt, sie sollen es behalten und aus der Region fortbringen?*

Der Pfarrer schaute skeptisch: ,,Sie sagte wortlich zum Benediktiner: Nehmt dieses
Kreuz und hiitet es bis die Zeit - das Dorf zu erlosen - gekommen ist ... “

»Ja - aber sie meint damit, der Orden soll Obacht geben auf das Kreuz aber es nicht
wegbringen von hier. Es gehort hierher!*

»Sollen wir es wieder dem Nieler Pfarrer {ibergeben?*

,»Nein - nicht dem Pfarrer,” fliisterte die Magd jetzt, ,,Trude wollte, dass es in die
Obhut ihrer Familie und des Nieler Hofes kommt!*

,,Auf einem Gehoft?*

,Hochwiirden, Trude und ich haben auf dem Riickweg vor zwei Tagen allerhand
miteinander geredet - und dabei vertraute sie mir an, dass sie glaubt, dem Pfarrer sei das

Kreuz nicht wichtig genug, um es gebiihrend schiitzen zu miissen. Viele Jahre ging es
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gut dort. Doch bei den zunehmenden Kirchenpliinderungen, kann es nicht lange dauern,
bis es auch gestohlen wiirde. Bitte erfiillt Trude diesen letzten Wunsch!*
Pfarrer und Benediktiner, der mitgehort hatte, blickten sich an und nickten dann der

Frau zu und meinten fast zeitgleich: ,,So sei es!*

Unterdessen hatte man die Tote in der Scheune auf einen freigemachten Arbeitstisch
gelegt und begonnen, sie mit eilends herbei geholten Tiichern trocken zu reiben.

,.Nun denn ..., bat der Pfarrer lautstark um Gehdr, ,,... Leute, da die verantwortlichen
Herren nicht vor Ort sind - leider - so meine ich, sollten wir Folgendes machen: Einer
von euch, dem das Dorf Niel nicht unbekannt ist, mége uns und die tote Trude mit
einem Pferdekarren dorthin bringen, damit wir ihren Leichnam der Familie iibergeben
konnen ..., der Pfarrer wandte den Frauen zu, ,,zuvor aber bitte ich eine der Mégde, die
Habseligkeiten von Trude van Berghe in ein Biindel oder Sack zu stecken, damit wir
diese auch mitnehmen konnen. In Niel werde ich anschlieBend den Pfarrer von Trudes
Tod in Kenntnis setzen.- Und bitte - seid so gut und kiimmert euch auch um das tote

Pferd und die Kutsche!*

Drei Stunden spiter saBlen die beiden Geistlichen, die doch nur wegen eines
Hinweises und einer geheimnisvollen Zeichnung in dieses Gebiet siidlich des Rheins
gekommen waren, dem Nieler Seelsorger gegeniiber.

Unter groBem Wehklagen wurde auf dem Gehoft die tote Trude iibernommen. Das
holzerne Kreuz nahm die deutlich jiingere Schwester an sich. Anscheinend hatte Trude
schon vor ldngerer Zeit mit ihr dariiber gesprochen - jedenfalls war diese nicht

iiberrascht, es in ihre Obhut zu bekommen. Hatte sie doch schon vor Wochen - auf
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Trudes Wunsch - damit begonnen, fiir dieses Kreuz im Gewolbekeller des Anwesens
eine "Ecke Gottes” einzurichten und diese mit viel Weihwasser zu versehen.

Im grofBen Raum der Pfarrei knisterte das Feuerholz im Kamin, das der Herr der
Pfarre auf die Schnelle hat entziinden lassen. Die nasse Kleidung trocknete zusehends,
da zudem bei Erreichen des Dorfes der Regen fast génzlich aufgehdrt - und auch die
dunkle Wolkenbank sich verzogen hatte.

,»30 $0, meine Herren, ist ja eine schaurig-schone Geschichte, die sie mir da erzihlen.
Und die Trude van Berghe hat ihnen tatsidchlich das alte Holzkreuz des Wilre
iibergeben, bevor sie der Blitzschlag traf!*

Der Benediktiner nickte: ,,Der Blitz schlug einige Meter neben sie in den Boden,
kaum dass sie das Kreuz an uns iibergeben hatte - aber es reichte um sie zu toten.
Erstaunlich ist dabei die Tatsache, dass wir soweit auch nicht entfernt standen - aber
wir wurden verschont. Gedankt sei Gott, Amen!“

,2Amen!“, wiederholte der Benediktiner.

,,INun sagt aber nicht - verschont, nur weil ihr das Kreuz jetzt hatten!

Nun denn, lieber Amtsbruder - demnach kennt ihr das Kreuz also auch?*

Der Nieler Pfarrer ldchelte und stopfte sich eine dieser langen tonernen Pfeifen und
entziindete sie mittels Span und Kaminfeuer. Er nahm einen ersten geniisslichen Zug:
,Natlirlich ist mir das Kreuz bekannt - aber ja! Habe es schlieBlich einige Jahre in
meiner Kirche in Obhut gehabt. Trude brachte es vor dreiflig Jahren zu meinem
Amtsvorginger und meinte, es sei ein ganz wichtiges Kreuz und er moge es unbedingt
in der St. Bonifatius Kirche autbewahren - jedenfalls auf geweihtem Boden!*

Der Monch riusperte sich: ,,Wie kommt eine Magd an ein altes Kreuz aus dem 11.

Jahrhundert? Wisst ihr das?
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»Wie ich gehort habe, soll es ganz plétzlich in ihrem Besitz gekommen sein, bei
einem Wetter - dhnlich regnerisch dem heutigen. Auch zu jener Zeit soll sie bereits auf
dem Herrschaftsitz Germenseel titig gewesen sein. ... Doch vor zwei Tagen hatte sie es
dann abgeholt - nach fast dreiflig Jahren! ... Es war wihrend der ganzen langen Zeit
jetzt das dritte Mal, dass sie das Kreuz zuriickhaben wollte. Nur jetzt hat sie es auch
wirklich geholt. Bei beiden fritheren Abhol-Ankiindigungen - eine bei meinem
Vorginger, eine bei mir - hitte es sich - so die Verstorbene - wegen zweier
verheerender Uberschwemmungen in den Wintermonaten 1741 und 1757 danach
wieder erledigt. Dass mit dem Kreuz etwas besonderes sein soll, halte ich fiir eine fixe
Idee von Trude van Berghe!*

,Herr Pfarrer, haben ihr eine Erklirung dafiir, dass Trude schon zu Lebzeiten - wie
wir gehort haben - auf jeden Fall 6stlich eurer Kirche beerdigt werden wollte?, fragte
der Benediktiner.

»Es gibt da eine Legende, entstanden um die Jahrtausendwende. In dieser
Uberlieferung heift es, dass es einen Pakt zwischen dem Duivel und der Griinderin des
Zeevlekse Stifts, der Grifin von Hamaland, geben soll. Sie erhdlt demnach von IHM
ewiges Leben und dafiir sollte sie in ithrem Machtbereich durch Kriege, Morde und
Hinrichtungen THM tausend Tote, sprich Seelen liefern. Der Ausgangspunkt dieses
Paktes soll im Zeevlekse Sumpf geschlossen worden sein. Da die Grifin aber vor
Erflillung ihres Teil des Paktes starb ohne ihn erfiillt zu haben - soll der Duivel aus Wut
dariiber damit begonnen haben, vom Ort des Paktes, dem Zeevlekse Sumpf, sich die
1000 Seelen selbst zu holen - und dabei sein ‘Jagdgebiet” kreisformig ausgedehnt
haben. Man glaubte im Mittelalter, dass durch den Bau von Kirchen die Ausdehnung

der satanischen Jagd auf Seelen gestoppt werden konnte. Die Kirchen von Zeevlek,
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Niel, Mehr und Wilder bilden in der Tat einen Ring um den Mittelpunkt des Zeevlekse
Sumpfes. Bis auf Zeevlek sind die anderen drei Kirchen auch fast zeitgleich gebaut
wurden. Auch wurde die alte erste Ansiedlung im Siiden, die “Alde Borg’, etwa zum
gleichen Zeitpunkt aufgegeben und mit mehr Abstand ‘zum bosen Sumpf” das neue
Kranenburg erbaut. - Und so glauben noch heute viele, dass eine Grabstitte auf der
entgegengesetzten Kirchenseite zum einstmaligen Zeevlekse Sumpf mehr Schutz vor
dem hollischen Ungemach bote. Na ja, liebe Glaubensbriider halt "'ne alte Legende!
Dass die Kirchen einen Kreis um den Sumpf bilden, ist vielleicht nur Zufall. Aber an
diese alte Pakt-Legende mag wohl auch die verblichene Trude geglaubt haben. Gott sei
threr armen Seele gniddig. Amen!*

Er stand auf, ging an eine derb gezimmerte Vitrine und holte drei kleine Becher und
einen Steinkrug hervor. ,,Ein selbst gebrannter Obstschnaps - damit ihr euch nicht
erkaltet!* und schon waren die kleinen Becher bis zum Rand gefiillt. ,,Zum Wohle - auf
unseren Herrn!*

Der Amsterdamer Pfarrer ergriff seinen Becher: ,,Auf unseren Herrn!“, dann leerte er
ihn, musste sich kurz schiitteln und hauchte’ ein ... ‘guuut” und wandte sich zum Nieler
Pfarrer: ,,Aber der Grund unseres Besuchs bei Germenseel ist nicht das Kreuz, sondern
eine gar seltsame Geschichte, von der der Landschaftsmaler Pronk im letzten Jahr kurz
vor seinem Tod gesprochen hatte. Es geht um eine seinen Studienreisen im Sommer
1731, die er von Amsterdam aus an den Niederrhein unternahm, um hier
Zeichenstudien zu betreiben. Es flihrte ihn auch ins Kranenburger Land - d. h. auch in
die Duefel!*

,Ja, ein wohlbekannter Maler - der Cornelis Pronk. Thr sagtet, er sei gestorben?
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,Ja, letztes Jahr. Er wollte zuvor sein Gewissen erleichtern und erzihlte, dass auf
dieser besagten Studienreise er auch Haus und Dorf Germenseel gezeichnet hitte. Als
er am folgenen Tag den Niitterdener Gasthof 'De Swarte Raven’ erreichte, wurde er
von einem unbekannten Mann aufgefordert, abermals Germenseel aufzusuchen, um zu
sehen, dass es dieses Dorf gar nicht gébe. Erstaunt stellte er fest, dass es in der Tat nur
Wiesen gab, wo er in seinem Skizzenblock einen Ort mit Kapelle gezeichnet hatte.
Nicht nur, dass er die Dorf-Skizze zu vernichten hatte - auch dariiber sprechen durfte er
mit niemandem. Allein seinem Schiiler Jan de Beijer erzdhlte er davon und warnte ihn
in die "Mitte der Duefel” zu Reisen, so ihm seine Seele lieb wire. Er selbst hat danach
die Duefel gemieden wie der Duivel das Weihwasser. - Mein klosterlicher Freund und
ich wollten jetzt nur der Sache mit dem Dorf auf den Grund gehen. Der Bereich, der
beschrieben wurde besteht heute nur aus einem vollig verwilderten und unbebautem
Areal. Da ringsum alles genutzte Fliache ist, konnte man den Gedanken hegen, dort sei
in der Tat etwas Seltsames vorgefallen!*

Der Pfarrer mit der Pfeife trommelt nachdenklich geworden mit den Fingern auf den
Tisch: ,,Zum Thema Pronk und Jan de Beijer kann ich nur sagen - jetzt, nachdem ihr es
erwihnt habt - dass es in der Tat ein schwieriges Unterfangen war, kurz nach meinem
Amtsantritt in Niel - den Kiinstler de Beijer zu bewegen, meine iibernommene Kirche
St. Bonifatius zu malen. Er wollte um kein Geld der Welt in die Duefel kommen. Erst
im Sommer 1745 gelang es mir, ihn herzuholen, doch ich musste versprechen, ihm
Flaschchen mit Weihwasser in seine Jackentaschen zu stecken. Er blieb auch nur sehr
kurz, zeichnete meine Kirche vornehmlich aus Ostlicher und siidlicher Richtung. Nur
fiir eine Ansicht vom Eingang wagte er sich in den westlichen Bereich des Dorfes. Aber

dann verschwand er ganz schnell wieder!*
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,Das bestitigt ein wenig die Geschichte von Pronk,“ war der Benediktiner fast
zufrieden, ,,sind der verwilderte Platz, wo die angebliche St. Benedictus-Kapelle und
der Ort Germenseel gestanden haben soll, weit vom Zeevlekse Sumpf entfernt, dort -
wo der Legende nach - der Pakt um die 1000 Selen geschlossen wurdet?*

Der Pfarrer von Niel sah {liberrascht, ja fast irritiert seinen Amtsbruder an - dann den
Benediktiner; ,,Wie bitte - das wisst ihr nicht? Dort wo ihr gestanden habt und Trude zu

Tode kam - genau dort ist der Platz des "Duivels-Paktes!*

kksk

Sonntag / 22. Februar 1998
Nur wenige hundert Meter von der Nieler Kirche entfernt liegt eines der éltesten Gehofte des
Ortes. Das Haupthaus, auf einem Polder gelegen, hatte mit den nach und nach angebauten
Wirtschaftsgebduden nur wenig Abstand zur Hauptstraf3e.

In einem der oberen nach Kranenburg ausgerichteten Zimmer schlich die Hausherrin Trixi
Bergen auf leisen Sohlen ins Zimmer der Zwolfjahrigen Svetlana.

Die Ubergardinen waren zugezogen, nur eine miBige Helligkeit fiillte den Raum.

Sie wusste, dass sie, trotz dieser Tageszeit, ihre Tochter ausgestreckt auf ihrem Bett
vorfinden wiirde. Sie steuerte auf den Stuhl neben dem Bett zu, rdumte gleichzeitig - wie
Miitter nun sind - einige auf dem Boden liegende Kleidungsstiicke in die
Kommodenschublade. Dann lief3 sie sich auf den Stuhl nieder und blickte auf das Méadchen,

das leicht zuckend auf dem Riicken lag, mit einer diinnen Decke {iber ihre Beine.
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Trotz dass das Kind zu schlafen schien, redete Trixi mit leise samtiger Stimme auf sie ein:
,Hast wieder die rote Jacke aus der Schublade geholt - bist wieder auf einer Traumreise,
nicht wahr, mein liebes Kind. Trine sagte mir, dass du heute wieder triumen wirst - und ich
dich lassen soll. - Wiisste ich nur, wohin dich diese Traume fiihren? Ich habe frither bestimmt
auch viel getrdumt - oh ja! Doch seit einem Unfall in den 60er Jahren, sind meine fritheren
Erlebnisse alle geldscht. Das sagten auch die freundlichen Leute in der Klinik in Bedburg-
Hau, die mich dort auf meine Erinnerungsliicken hin untersucht hatten. Dort traf ich auch den
Bruder deines GroBvaters. Ich war noch ein Kind, als ich ihn dort gesehen und auch
gesprochen habe. - Er sagte, er wire dort, weil man ihn fiir verriickt hielte. Und dass auf
Grund der Behauptung, er kdnne mit seiner Krdhe reden, wenn er getrunken habe. Als
“Supplapp” haben die Leute in Moyland und Till ihn darauthin immer beschimpft. Aber ich
glaube, er ist nur dahin gekommen, weil er den Brand von Schloss Moyland 1956 genau
vorhergesagt hatte - und dieses von einem Geist wusste - vom "Fackelmann’, wie er ihn
immer nannte ! Mitte der 60er Jahre - bei einem Freigang - soll er dann spurlos aus der
Gegend verschwunden sein - und seine Krihe mit ihm ...!*

Sie hielt inne und lauschte. Waren das Schritte auf der Treppe. Der Mann konnte es
nicht sein. Der war mit der Feuerwehr in Kranenburg beim Umzug.

Zum Getrampel kamen jetzt noch helle Stimmen

Die Tiir wurde gedffnet - und - vier Kinder im Bienenkostiim standen im Zimmer.

Trixi starrte auf die zwei Jungen und zwei Méadchen - dann legte sie ihren Zeigefinger
auf den Mund und mahnte ruhig zu sein: ,,Svetlana schlift - seid bitte leise.

Die kleinen Bienchen schauten auf das Bett mit dem Médchen in der roten Jacke und
dann wieder auf die Frau auf dem Stuhl. Das grofBere der beiden Madchen trat einen

Schritt nach vorne: ,,Bekommen wir jetzt unsere Geschenke? Wir haben alles genauso
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gemacht, wie du das wolltest. Die Frau in Kranenburg hat sich richtig erschrocken, als
wir den Namen "Germenziel” und "Sore” gesagt haben!*

»War es auch die richtige Frau?“

Tante Silke hat uns genau gezeigt, zu der wir das sagen sollten!*

»Qut, gemacht - Kinder! - dann gehen wir gemeinsam nach unten, ihr zieht die
Bienenkostiime wieder aus und bekommt dann eure Belohnung.*

Unten in der Kiiche stand die 19-jahrige Silke am Tiirrahmen gelehnt. Als sie die
Mutter sah fragte sie lapidar: ,,Und - trdumt die Kleine wieder?*

,,Ja“, war die Antwort, ,,]ass” sie in Ruhe, auch wenn du sie nicht leiden kannst. Sei so
gut und bringe die 'Blagen” hier zuriick zu ihrer Nieler Karnevalsspielgruppe. Ich

werde unterdessen die Bienenkostiime verschwinden lassen. Und nachher erzihlst du

mir, was es Neues gibt von deiner Kollegin, unserer "unfreiwilligen” Informantin!*

*kx

Um einigermaBen sehen zu kénnen, reichte die Helligkeit noch gut aus. Nur unter den
Biischen war es jetzt schon etwas schummrig. Die Suche jedenfalls war bislang ergebnislos
geblieben.

Birgit hatte Marcos Hinweis folgend gleich zuriickgerufen. Sie erfuhr von Sores
Warnungen vor dem Holzkreuz, von den angeblich vier toten Kindern - und auch von
Neckels Wunsch, sie mdge bitte noch nach dem kleinen Fldschchen hinter der dort einzigen

Bank suchen.
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Von dem Telefonat erzihlte Birgit den beiden anderen aber nichts. "Tote Kinder” und so -
die wiirden sowieso nur dariiber lachen, was soll’s also.

»Kommt, wir fahren - hier liegt nichts*, sagte Susanne schlieBlich, die sich vor der Fahrt zu
den Kleyen in ihrer Wohnung das Karnevalskostiim gegen dickere, wirmere Sachen
getauscht hatte, ,,hier hat Neckels die Papiere mit Sicherheit nicht verloren, sonst hétten wir
sie langst gefunden!

,»Okay. Ich will nur noch dort auf der Stral3e hinter der Bank nachsehen, entgegnete Birgit
- dann konnen wir!* Sie kletterte tiber den Zaun, {iberquerte die schmale Stra3e und lief zur
hdlzernen Sitzgelegenheit.

Die kleinen, im Nachmittagslicht glitzernden Glassplitter einer zerbrochenen Flasche fielen
ihr schnell auf. Nur - diese Scherben brauchte sie nicht.

Sie suchte hinter der Bank - und siehe da - sie hatte Gliick.

Tatséchlich fand sie eine kleine Flasche, noch voll und nicht gedffnet. Das musste sie sein.

Was will Neckels bloB3 mit diesem “Tropfchen’, dachte Birgit, oder ist das gar kein Bees?

Sie 6ffnete mit einem kaum hdrbaren Knacks die Verschlusskappe.

Probieren? Nein, das wollte sie auf keinen Fall. Aber daran riechen konnte nicht Schaden.

Sie nahm mit der Nase einen kriftigen Zug.

Wie wird ihr, dachte sie, olala - irgendwie komisch, aber nicht schlecht.

Sie sah zur Wiese, aus der sie gerade gekommen war und fiihlte sich dort auf einmal wieder
hingezogen.

Das Fldschchen drehte sie zu und stellte es auf die Bank.

Susanne war unterdessen schon auf dem Weg zum Wagen, als sie sich umdrehte, um zu se-
hen, wo Birgit blieb und sah dann zu ihrer Uberraschung, dass diese schon wieder in der

Wiese war, auf dem Weg zu dem Pfahlekreuz.
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»~Komm’ Birgit, wir wollten doch fahren. Frierst du denn gar nicht?*, rief sie ihr hinterher.

Doch im plétzlich aufsteigenden Nebel verschwand die Freundin.

Susanne traute ihren Augen nicht.

,,Marco, komm" schnell her, horte Marco Susanne schreien, der schon seit Minuten im
Wagen sal3 und nur noch auf die Frauen wartete.

Auch er hielt die weitere Suche fiir reine Zeitverschwendung. Er kam sich langsam albern
vor mit der Monchsverkleidung unter seiner Jacke, die er sich aus dem Kofferraum seines
Wagens geholt hatte.

Schnell sprang er aus dem Auto, lief zu Susanne, die auf der Strafle stand, und durch die
Offhung in der Hecke auf die Wiese zeigte.

,,Was ist? Was ist los?*

,,Birgit ist plotzlich mitten in der Wiese verschwunden®, stammelte sie, ,,direkt vor meinen
Augen!*

,»Wie meinst du das? fragte Marco tiberrascht, ,,einfach verschwunden?*
,Gerade eben stand sie noch da - und plotzlich war sie weg - einfach so!*

,»,Du tduscht dich bestimmt. Komm” wir gehen gucken!*

Schnell stiegen beide abermals iiber den Zaun, liefen in die Wiese, ndherten sich dem
Nebel, drehten sich nach allen Seiten und riefen nach der Freundin.

Niemand antwortete.

Die Sekunden vergingen.

Als sie zum ausgelegten Holzkreuz kamen, lichtete sich der Nebel plotzlich wieder.

,Da liegt sie ja“, rief Marco erleichtert, ,,sicherlich ist sie iiber eine der glatten Pfahle ge-

stolpert und hingefallen. Deshalb konntest du sie auch nicht mehr sehen. Sie lag unterhalb der

Nebelschwaden!*
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»Aber sie war vollig verschwunden - noch wéhrend ich die Pfdhle erkennen konnte®,
erwiderte Susanne.

,,Glaub 'mir, du hast dich bestimmt getéuscht.*

Susanne wollte sich nicht streiten: ,,Vielleicht hast du recht. Aber sag” mal, warum bewegt
sie sich denn nicht?*

,Ich denke, sie ist mit dem Kopf aufs harte Holz aufgeschlagen. Keine Sorge, das kriegen
wir schon wieder hin“, beruhigte er Susanne, die sich dabei ertappte, wie sie sich den besorg-
ten, liber Birgit gebeugten, Marco ausgiebig von oben bis unten betrachtete, sich das
Monchsgewand dabei wegdachte.

Zur ihrer Erleichterung kam Birgit wieder zu sich, richtete sich auf und schaute ihnen in die
Augen.

Dann fliisterte sie ganz benommen: ,,Ich war gerade in einem kleinen Dorf und habe das
Haus auf dem Foto gesehen!*

,.Hat sie vielleicht eine Gehirnerschiitterung?* fragte Susanne besorgt.

'66

,,Glaub” ich nicht, erwiderte Marco, ,,wohl eher nur Spannendes getraumt

Aus dem Dachgeschossfenster des einige hundert Meter entfernten Beginenhofs hatte jemand
das ganze Geschehen beobachtet: Trine Janhsen.

Die alte Frau wusste schon, nachdem sie den alten Pater an der Bank getroffen hatte, dass
er nur einer Sache wegen hier sein konnte.

Sicher, der Pater war damals vor 35 Jahren noch schlanker, als er in Begleitung eines élte-

ren Klosterbruders hier auf dem Hof nach den kleinen Kindern fragte.
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Vor zwolf Tagen hatte sie von hier oben das hdlzerne Kreuz in der Wiese erneut entdeckt.
Sie hatte sogar damit gerechnet, wusste sie doch, dass die fiinf Jahre wieder herum waren und
der sonderliche Heipas aus Zyftlich wieder vor hatte, dort eine Kapelle zu errichten, wie halt
alle fiinf Jahre, von deren erl6senden Wirkung er stindig erzéhlte.

Der arme verwirrte Junge, dachte sie immer, bis sie jetzt vom Pater wieder an das Foto er-
innert wurde, auf dem sie schon damals neben vier Erwachsenen den kleinen Soére Heipas
und das Midchen erkannt hatte. Den Ort dieser Aufnahme kannte sie nicht - aber das
Elternhaus des jungen Heipas war dort wohl abgebildet, jedenfalls deutete das Namensschild
darauf hin.

Sie umfasste mit mehr Druck den Rosenkranz in ihren Hénden.

Ohnehin beherrschte sie dieses Jahr ein merkwiirdiges Gefiihl. Sie spiirte eine grofle Angst,
vor allem, seit sie am Abend des Mohneballs einen brennenden Mann dort unten in der
Wiese gesehen hatte - und einen Tag drauf vier junge Ménner, die von jetzt auf gleich vor
ithren Augen dort verschwunden waren. Genau da, wo sich jetzt die drei Personen befanden.

Sie spiirte eine unheimliche Bedrohung auf sich zukomme, langsam aber unaufhaltsam.

Dann entschloss sie sich, all ihren Mut zusammenzunehmen und noch heute jene zwei Er-
wachsenen anzurufen, denen sie vor einiger Zeit anonym ein Foto zugesandt hatte: Ewald
und Maria Mahler, damals noch Maria Ruthmann.

,Ob die sich auf dem Bild auch wiedererkannt haben*, murmelte sie - und es klang sehr

besorgt!
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Nachdem Hajo Birgit gesprochen und Soéres Warnung weiter gegeben hatte, begann
Neckels den beiden Minnern mitzuteilen, was er in dem Biichlein iiber das angeblich
verschwundene Dorf in der Diiffel bereits erfahren hatten - und dass es élter als Kranenburg
selbst gewesen sein soll und wer sein Griinder war.

... Es soll ein Benediktinermonch namens Wilre gewesen sein, der die Verdammnis eines
paldstinensischen Dorfes durch Gott als kleiner Junge selbst miterlebt hatte. Alle Bewohner
- aufSer ihn - hatte sich demnach der Teufel geholt. Das Dorf war ab dem Zeitpunkt aus dem
Bewusstsein der Menschen getilgt. Als er dem Benediktinerorden beigetreten war, gelangte
er viele Jahre spdter in die burgundische Abtei von Cluny.

Hier soll der Uberlieferung nach ein Bote Gottes an Wilre herangetreten sein und ihm
Gottes Wille - die Erlosung seines altes Dorfes aus den Klauen des "Bosen’ - tiberbracht
haben. Auf dessen Frage, wiirde nicht Satan personlich ihn daran hindern, bekam er vom
Bote zwei von Gott geweihte Edelsteine tiberreicht - einen Rubinus und einen Lapislazuli.
Beide wiirden ihn beschiitzen.

Als er 1017 vom Abt von Cluny eine gefihrliche Mission tibertragen bekam, die ihn in ein
von heidnischem Glauben noch wenig befreites Gebiet fiihren sollte, in dem auch der Duivel
noch vermehrt sein Unwesen trieb, lies Wilre sich in Burgund zwei Kreuze aus Mooreiche
fertigen. Diese sollten ihn - mit den "Steinen” Gottes versehen - bei seiner Mission schiitzen.

Das Saphir- bzw. Lapislazuli-Kreuz sollte spdter noch eine wichtige Rolle spielen als
Schutz des Grund und Bodens, auf dem spdter die Kapelle des Ortes "Germens Seele’ zu
stehen kommen sollte!

,,und - haben die Kreuze den M6nch beschiitzt? wollte Marco wissen.
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, Auf der Mission ja - einige Jahre spdter nicht!* entgegnete Neckels, ,,weil er die
Edelstein-Kreuze nicht mehr besafs. An einem spdten Sommertag hatte er am Rande des
stidlichen Hohenzugen einen alten Druidenstein besucht und war anschlieffend zur Ruine
der ehemaligen Burg Balderichs hinauf gestiegen. Als er sich dort ausruhen wollte, baute
sich plotzlich ein grofer, schwarzgekleideter Mann mit einem silbernen Ohring vor ihm auf.
Dieser, steckte die Hand fordernd nach ihm und verlangte die Edelsteine des Herrn und
somit den Grund und Boden seines” Landes!

Der Benediktinermonch wusste sofort, wen er vor sich hatte. Denn er war ihm schon
einmal auf seiner Mission begegnet.

Nie und nimmer wiirde er seinem Feind die Steine iiberlassen - so er sie denn noch hitte.

., Eines Tages wird das Land wieder mein sein“, soll der Unheimliche geschrien haben,
deutete mit beiden Hdnden auf Wilre - und entziindete ihn.

Der Ur-Grinder Germenziels wurde so vom satanischen Feuer verzehrt, dessen Seele

bekam der Teufel jedoch nicht.

Reisende, die auf dem alten Romerweg die Lichtung dieser Anhohe passierten, wurden
Zeuge des teuflischen Attentats auf den Monch. Seit dieser Zeit soll diese Anhohe im
Volksmund Teufelsberg genannt werden. Nicht sicher ist dagegen, ob der Benediktiner

Namensgeber des spdteren Ortes Wyler war.

Die drei Méanner schwiegen fiir einige Augenblicke - dann ergriff Hajo das Wort: ,Inter-
essante Geschichte, muss ich schon sagen. Dazu fallt mir nur die Story von Susannes Bruder
Michael ein, der behauptet hat, Donnerstag Abend in der Wiese bei den Kleyen zwei Méanner

miteinander kimpfen gesehen zu haben, und dann sei einer der beiden plotzlich angefangen
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lichterloh zu brennen. Wir haben ihm die Geschichte natiirlich nicht abgenommen, bis wir
von der verkohlten Leiche im Wagen auf der Kranenburger Strafse erfuhren.

,Der Mann war Benediktinerpater - wie Wilre*, erginzte Neckels sorgenvoll, ,,und auch er
hatte etwas, was JENER wollte!*

Plotzlich, es war Punkt halb fiinf, lautete es erneut an der Hausttir.

Die drei Ménner blickten sich an, dann stand Neckels mit einem Schulterzucken auf und
ging zum Flur.

Zu seiner Uberraschung stand Hauptkommissar Weiler vor der Tiir, den er am Unfallort
kennengelernt hatte.

,,Guten Tag, Herr Hauptkommissar®, begrii3te er ihn, ,,was verschafft mir die Ehre?*

,»Tag, Herr Dr. Neckels. Ich hatte da noch Fragen an sie. Wenn ich reinkommen diirfte?
Kompliment, sie wohnen hier drauflen aber schon.*

Neckels lachelte und bat ihn mit einer Geste herein.

Im Flur stehend sagte der Kommissar: ,,Ich habe heute von Kollegen erfahren, dass sie heu-
te Mittag genau dort in der Wiese von unseren Leute gefunden wurden, in der, nach Aussage
eines Zeugen, der Tote von der Tiggelstrafse kurz zuvor lichterloh gebrannt haben soll. Zu-
dem haben wir vorsichtshalber den Inhalt des zerbrochenen Fldschchens untersuchen lassen.
Interessanterweise fand unser Labor unbekannte Substanzen in den Resten des Likors, die
verdichtige Ahnlichkeit mit LSD hatten. Haben sie dafiir eine Erklirung, Herr Dr. Neckels?

,,Nein, habe ich nicht. Aber kommen sie erst einmal ins Wohnzimmer!*

Als sie eintraten war Neckels ziemlich iiberrascht, ohne Weiler es jedoch merken zu lassen.
Denn hier sal3 nur noch Hajo Wegener und trank seinen kalt gewordenen Kaffee.
Auf dem Sessel, den Sore benutzt hatte, lag ein zusammengeschniirtes diinnes Packchen,

ungefihr 24 x 34 cm grof3 und in alten Zeitungen gewickelt.
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Sore Heipas selbst war verschwunden.
Hatte er sich im Haus versteckt? Etwa vor der Polizei? iiberlegte Neckels, und war das

nicht das Packchen, dass er in seinem Traum in Sores Besitz gesehen hatte?

kksk

Marco und Susanne hatten sich vergewissert, dass es Birgit wieder gut ging, sie wieder voll
bei Besinnung und klar war. Dann verabschiedeten sie sich von ihr.

Marco nahm Susanne mit, um sie an ihrer Wohnung im Elsendeich abzusetzen.

Er versprach noch, Hajo anzurufen, und mitzuteilen, dass mit Birgit alles okay - und sie auf

dem Weg zu ihren Eltern sei.

Die Zwei passen eigentlich gar nicht schlecht zusammen, dachte Birgit, als sie etwas spéter
mit threm Fiat in die Pferdekdmpe einbog.

Anders als unter den Baumen und Biischen in den Kleyen, war es hier auf offener Strecke
noch hell genug.

Thr Kopf brummte ein wenig. Habe ich mir wirklich eine Beule geholt? Aber das, was ich
gesehen habe, war so real. Die Bilder drangen wieder in ihr Bewusstsein.

Sie steuerte ithren Wagen fiir einen kurzen Moment an den Wegesrand, versuchte das "Ge-
trdumte” zu ordnen:

... Sie hatte sich auf einmal inmitten einer kleinen Kirche stehen sehen, umgeben von
vielen Menschen. Eine grofse Trauer schien von ihnen Besitz ergriffen zu haben.

Dann verlief; sie die Kirche. Nach wenigen Schritten drehte sie sich um.
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Ihr Blick fiel auf die Fassade der Kirche. Mit bunten Bdndern und Luftballons war diese
geschmiickt. Ein Spruchband iiber den Eingang hatte den Wortlaut: ,, Die Méhnen lassen die
Stimmung raus - im ehemaligen Gotteshaus. Helau und Prost 1963 . 63? - Birgit stutzte.

Um sie herum horte sie wehklagende und weinende Menschen. Viele safien kniend auf dem
Boden und beteten. Andere liefen orientierungslos hin und her. Angst konnte sie in deren
Augen sehen. Was geschieht hier? In welchem Ort bin ich hier?

Die junge Frau drehte sich um die eigene Achse.

Erst jetzt sah sie die steile, aus schwarzer Erde bestehende Wand, die diesen Ort mit all
ihren Héusern und Gdrten umgab. Es sah aus, als stinde man in einer sehr tiefen Grube.

Der ganze Bereich der Kleyen-Strafie schien aber nicht betroffen zu sein.

Frauen mit ihren Kleinkindern auf dem Arm rannten heulend zur Kirche.

Die Glocken der Nachbargemeinden ldutete unentwegt.

,,Schauen sie einmal dort nach oben*, drang eine Stimme an ihr Ohr.

Sie drehte sich hastig um - war erschrocken.

Da stand ein Mann im Priestergewand vor ihr: ,,Das Ende ist nah. Die dort oben am Rand
der Absenkung von fast zwanzig Metern, kénnen uns auch nicht mehr helfen. Entschuldi-
gung, mein Name ist Wolters. Ich bin der Pfarrer hier in Germenziel! *

Sie blickte hoch. Dort oben sah sie viele Leute: Polizisten,; Feuerwehrmdnner, Geistliche
mit unzdhligen Messdienern, als gelte es, hier einen besonderen Erfolg beim Herrgott zu er-
ringen. Freiwillige Helfer und jede Menge Neugierige, die nur mit Miihe von den Polizisten
zuriickgeschoben werden konnten.

Nostalgisch wirkende Filmkameras sah Birgit und dann fiel ihr Blick auf ein junges Paar,
dann auf das Kleid der Frau, das unter einer Jacke hervorschaute. Das Muster hatte sie

erkannt - oh Gott - es waren ihre noch blutjungen Eltern - vielleicht mal gerade etwas tiber
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20 Jahre alt. Vater hatte einen kleinen Koffer in der Hand. Hatten sie jemanden besucht?
Langsam ndherte sie sich der Kirche, begleitet von einem Mcddchen in roter Jacke.

,,Morgen friih wird sich von denen da oben auf dem Rand niemand mehr an diesen Ort,
diese Menschen und an diese Tragodie erinnern konnen. So stand es geschrieben. Und ich
weif3, dass ich, nur mit Hilfe der fiinf auserwdhlten Kinder, noch eine winzige Chance habe,
um all diese armen Seelen, 189 an der Zahl, erretten zu kénnen - eines Tages jedenfalls!

Wie bitte - was sagt der da?

Wo war sie tiberhaupt hingeraten? Was fiir ein Drama spielte sich denn nur hier ab 1963?

Plotzlich sah sie auch das Haus mit dem Namensschild Heipas. Sie wollte den Pfarrer fra-
gen. Doch dieser blickte starr an ihr vorbei, wich erschrocken zuriick.

Birgit drehte sich um und sah einen grofien schwarzgekleideten Fremden langsam auf sich
und Wolters zukommen.. Ihr blieb das Herz stehen. Das war der - vom "Jenseits !

Es war der gleiche unheimliche Mann, der sie schon seit Tagen nicht aus den Augen liefs.
Was machte dieser in ihrem Traum?

Wolters war Richtung Pfarrhaus davon geeilt.

,, Komm, schnell Birgit - schnell“, horte Birgit plotzlich eine Mddchenstimme ihren Namen
rufen - zuriick in die Kirche - auf’s Mosaik!*

Sie drehte sich um, sah, dass das Mddchen mit der roten Jacke, die sie jetzt ansah und
gleichzeitig mit dem Arm Richtung Kirche zeigte. Intuitiv folgte Birgit deren Aufforderung
und lief zuriick zur Kirche.

Der Fremde folgte eiligen Schrittes.

Mit einem schnellen Sprung war sie wieder im Gotteshaus. Wihrend sie auf Mosaik-
Steinboden ohnmdichtig wurde, horte sie die sie warnende Mddchenstimme erneut - diesmal

dem Fremden zurufend: ,, Diese Frau kriegst du nicht!*
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Durch lautes Hupen wurde Birgit aus ihren Gedanken gerissen. Vorbei ziehende
Karnevalisten glaubten, einen Angetrunkenen auf diese Weise aufmuntern zu miissen.

Sie setzte ihren Wagen wieder in Bewegung,

Als sie den Weg zum elterlichen Hof hochfuhr, stand schon eine strahlende Maria dort und
winkte ihr zu.

Als sie spiter beim Kaffee sallen, merkte Maria, dass ihre Tochter etwas bedriickte,
vermied es aber, danach zu fragen.

Auch Birgit wollte nichts von dem Erlebten erzihlen, auch das Foto nicht erwdhnen und
hoffte, nicht danach gefragt zu werden.

Alltagsthemen wurden besprochen: Karneval, Wetter, der verbrannte Tote auf der Tiggel-
straf3e natiirlich - und Ahnliches mehr.

,,Willst du dein altes Zimmer mal sehen®, fragte Maria nach einer kurzen Sprechpause, ,,es
ist noch alles so, wie du es damals verlassen hast.*

Birgit blickte hoch, lichelte: ,,Ja sicher, gerne.*

Maria begann mit dem Abraumen der Kaffeetafel, wahrend Birgit bedéchtig die knarren-
den Holzstufen nach oben ging.

In threm Zimmer hatte sich nichts verdndert - das sah sie sofort.

Selbst die alten Agassi-Poster hingen noch an der Wand. Ansonsten war schon die ord-
nungsliebende Hand ihrer Mutter, selbst hier oben zu spiiren. Sie trat ans Fenster.

Von hier aus hatte sie als Kind immer auf die Wiesen geblickt, den grasenden Kiihen in ih-
rer stoischen Ruhe zugesehen oder den Leute bei der Heuernte. Nur selten durfte sie selbst

mithelfen. Hausaufgaben wére wichtiger, sagte Mutter immer. Und es roch dann immer so
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toll nach Heu, wenn sie bei offenem Fenster iiber ihre Aufgaben sa3. Wie oft hatte Susanne
unter diesem Fenster gestanden, hoch gerufen, sie zum Spielen oder zur Schule abgeholt.

Wenn sie frither ihr Gesicht dicht an die Scheibe hielt und nach rechts schaute, konnte sie
von hier oben sogar den Kirchturm von Kranenburg sehen. Sie probierte es. Oh, wie kalt die
Scheibe war, staunte sie, aber den Kirchturm konnte sie jetzt nicht mehr sehen. Die Bdume
der Umgehungsstra3e nach Nimwegen waren zu hoch geworden.

Vertraumt glitt ihr Blick nach unten.

Vorm Haus sah sie zahlreiche, teils angetrunkene Passanten langst die Straf3e gehen, beglei-
tet vom unablissigen Gebell des Hothundes.

Rexor wurde nicht miide, jeden vorbeiziehenden Spaziergidnger anzukiindigen.

Mabhlers hatten sich daran gewdhnt, horten es kaum noch.

Birgit war wieder vom Fenster weg, hatte sich auf ihr Bett gesetzt, Schuhe ausgezogen und
es sich dann so wie friiher, richtig gemiitlich gemacht.

Als sie in einigen ihrer alten Biichern zu schmdckern begann, fiel ihr auf, wie aus dem Ge-
bell des Hundes auf einmal ein verdngstigtes Jaulen wurde.

Sie legte das Buch aus der Hand.

Was wohl der Hund hat, wunderte sie sich, stand auf, ging wieder zum Fenster und sah,
wie zwel Madchen und ein Junge den Weg zum Hof heraufkamen. Birgit erschrak.

Alle drei Kinder waren als Bienen verkleidet und schauten gleichzeitig - als hétte man
ihnen ein Zeichen gegeben - zu ihrem Fenster hoch, eines der Médchen lachte sie an.

,Oh Gott*, rief Birgit, riss die Tiir auf, ,,Mutter, um Gotteswillen, lass” die Haustiir zu,
horst du! - Macht die Ttir blo nicht auf!*

Maria hatte selbst schon die Kinder den Weg heraufkommen sehen und freute sich auf das

zu erwartende Stindchen: ,,Aber wieso denn, Birgit, warum sollen sich die lieben Kleinen
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denn nicht ein paar Siifligkeiten ersingen? Es waren doch schon so lange keine Kinder mehr
an der Tiir!“

,Lass” blo die Tiir zu, Mutter, schrie Birgit voller Entsetzen und kam auf Socken die
Treppe heruntergerannt, ,,hor” doch mal, wie der Hund vor Angst jault. Ich sage dir, mit den
Kindern stimmt etwas nicht. Mach” auf keinen Fall die Tiire auf.*

Doch es war zu spét.

Mit einem freundlichen Lacheln hatte Maria die Tiir bereits weit gedftnet.

Zwei Katzen, die im Flur in ihren Korbchen lagen, sprangen, so sie die Kinder sahen, fau-
chend auf und rasten durch die offene Kiichentiir davon.

,»Na ihr Lieben®, horte Birgit ihre Mutter sagen, ,,wollt thr mir ein Lied vortragen?*

Die Kinder nickten, die Madchen machten einen artigen Knicks, und begannen: ,,Ich bin
ein kleiner Konig - gib’ mir nicht zu wenig - gib” mir nicht zu viel - bin aus Germenziel.

,,Haha, so hei3t das aber nicht richtig*, lachte Maria und griff trotzdem in die Tiite, wo all
die Leckereien darauf warteten, verschenkt zu werden.

Eines der Kinder trat nach vorne: ,,Nein, wir wollen nichts Siiles - wir wollen zu Birgit...!

In diesem Augenblick aber war Birgit hinter ihrem Vorsprung, von dem aus sie alles
verfolgt hatte, hervor gerannt und schlug den Kindern laut die Tiir vor der Nase ins Schloss.

,,ZAber Birgit“, war Maria erbost, ,,was soll das?*

Sie 6ftnete wieder die Tiir.

Doch jetzt war von den Kleinen nichts mehr zu sehen, weder auf dem Hof noch auf dem
Weg oder der Straf3e.

»Mama, hor” doch - das Gebell von Rexor - wieder wie gewohnt.*

,Ja, ich hore es. Aber - aber wo sind Kinder denn hin? fragte Maria verwirrt, ,,das verstehe

ich nicht!* Immer noch hielt sie die Schnupptiite in Handen.
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Birgit nahm sie in den Arm, fiihrte sie in die Kiiche und setzte sie dort auf einen Stuhl.

Sie schaute ihre Mutter in die Augen: ,,Mama, hér” mal zu. Erinnerst du dich an das seltsa-
me Foto, dass du mir gezeigt hast?*

,,Du meinst das, was man uns zugeschickt hat?*

»@Genau. Ich glaube, diese Kinder hingen damit zusammen. In zwei Tagen weif3 ich mogli-
cherweise mehr. Dann werde ich dir alles erklaren konnen, so hoffe ich. Wir beide sollten
jetzt ein Schndpschen zur Beruhigung trinken, Ja? - Na los!

Ewald, der gerade zu ihnen in die Kiiche kam, hatte von all dem nichts mitbekommen.

,,Ah. Wieder ein Schnépschen. Dann flir mich aber auch, bitte®, scherzte er, wunderte sich,
dass die zwei Frauen so ernst waren, ,,ist euch auch aufgefallen, wie der Hund vorhin gejault
hat? Weil} der Teufel, was da wieder los war. Prost!*

Sie stieBen die Pinnekes aneinander.

Maria verlief3 kurz die Kiiche, nachdem sie das Telefon lauten horte.

,,Wisst ihr, wer gerade anrief?* fragte sie, als sie zuriick in die Kiiche kam, ,,Trine Janhsen -
driiben vom Beginenhof.*

,Die alte Trine Janhsen?* fragte Ewald, ,,was wollte die denn?*

Maria griff nach dem kleinen silbernen Kreuz um ihren Hals, immer ein Zeichen, wenn sie
nervos ist, und schaute ihren Mann an: ,,Sie sagte, sie hitte ein Foto, auf dem wir beide abge-
bildet wiren, zusammen mit einem anderen Paar und Kindern, von denen sie zwei ebenfalls
kennen wiirde. Nur der Ort der Aufnahme war ihr unbekannt. Das Bild miisste um 1963
gemacht worden sein. Trine hat groe Angst und wiirde gerne mit uns {iber das Foto reden.
Ob wir sie besuchen kdnnten?

,Heute? fragte Ewald.
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,,Ja - aber ich sagte, besser wire morgen, weil wir gerade selbst Besuch haben. Da horte ich
sie am anderen Ende der Leitung weinen - bis sie schlie8lich aufgelegt hatte.*

»Warum weint die denn®, wollte Ewald wissen und schaute erstaunt Birgit an.

,»Kann ich auch nicht sagen, antwortete Maria, ,, aber haben wir nicht auch so ein Foto,
wie Trine es beschrieben hat? Denk” an das Foto, dass Birgit letztens mitgenommen hat.*

,Ist doch bloB ein altes Foto*, wiegelte er ab.

Birgit hatte plotzlich ein ganz komisches Gefiihl im Magen. Nachher wiirde sie nochmals
zur Kleyen-Wiese fahren, das stand in diesem Augenblick fiir sie fest.

Dass das vorhin wirklich nur ein bloder Traum gewesen sein soll, wollte ihr nicht so richtig
in den Kopf. Es wirkte so real, dachte sie, aber die Eltern waren als junges Paar doch auch
dort. Und was sagte der Pfarrer im Traum: Das Dorf wird verschwinden und alle
Mitbewohner ebenfalls. Aber wieso sind meine Eltern denn noch da?

Nun bemerkte sie auf einmal, dass sie immer noch auf Socken herumlief.

skesksk

,,Birgit wird doch keinen Unsinn machen, allein dahinten in Kranenburg?* fragte Neckels
besorgt, als er mit belegten Broten auf einem Teller wieder ins Wohnzimmer kam.

,,ZAber nein®, entgegnete Hajo, ,,ich denke, dass sie sich wieder richtig ausgesprochen hat
bei ihren Eltern. Da gab es namlich ziemlich lange Zeit Probleme miteinander, miissen sie
wissen. Aber dennoch werde ich sie nachher einmal anrufen. Die Nummer ihrer Eltern habe

ich zum Glick von ihr bekommen.*
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Sie machten sich iiber die Schnittchen her. Einige Gilirkchen und zwei Flaschen Altbier
fanden sich auch noch im Kiihlschrank.

,Der Weiler hat richtig Bauchschmerzen bekommen vom Fall Timotheus, glaub” ich?*

»Mag schon sein*, nickte Neckels, wahrend er sich nach dem kleinen Imbiss seine geliebte
Pfeife stopfte.

Der Hauptkommissar war nur sehr kurz geblieben. Bei dessen Eintreffen hatte sich Sore
durch ein Nebenzimmer und den Terrasseneingang davon gemacht - und er kam auch nicht
wieder zurtick.

Neckels und Hajo hatten sich nun des zurtickgelassenen Packchens angenommen.

Ausgepackt kam ein Aktenordner zum Vorschein.

Auffallend war der Stempel da drauf. In einem Kreis bzw. Ring waren in alter Schrift zwei
Buchstaben aneinandergesetzt. Ein grofles C und ein grofles A. An drei Stellen beriihrten sich
diese Buchstaben und der Kreis.

Hajo fliisterte fast: ,,Das Symbol - das Zeichen fiir die 'CLEVIA AKTEN"!*

,Ja - richtig! - Wieder eine von diesen geheimnisvollen Unterlagen und - verdammt noch
mal - HEIPAS steht drauf!, nickte Neckels mehr als iiberrascht, ,, Angelegt 1965. Nur - wie
kommt Sore an diese Unterlagen heran?*

Er 6ffnete den Deckel der Mappe. Diese war leer.

Lediglich ein Foto eines jungen Médchens fiel ihm entgegen.

,Beatrix Heipas! - steht hier auf der Riickseite. Wer zum Kuckuck ist Beatrix Heipas?*,
zeigt sich Neckels ratlos.

»Scheinbares gibt es noch jemand mit dem Namen Heipas, ,,entgegnete Hajo und sah sich

ebenfalls das Konterfei des jungen, ungefihr neunjéhrigen Méadchens an.
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Neckels nahm die Pfeife aus dem Mund, starrte sein Gegeniiber mit kraus gezogener Stirn
an, dann wieder auf den leeren Heipas-Ordner: ,,Verdammt noch mal. Das sind Ordner aus
unserer Klinik. Aber ich kenne die {iberhaupt nicht!* Entgeistert blickte er Hajo an: ,,Aber
wer hat diese Akte angelegt? Werden etwa noch weitere CLEVIA AKTEN, und zwar solche
- die wir noch nicht kennen - versteckt gehalten? Oh oh, ich muss unbedingt mit Heipas

sprechen - tiber die Akten und iiber Beatrix Heipas!*

skesksk

Diée einsetzende Dunkelheit legte sich wie ein Tuch iiber die Diiffel und lieB - als wire es
abgesprochen - zwischen den sich bildenden Wolken nur einen Streifen Platz fiir den hell
strahlenden Mond.

Mit dem Rosenkranz in der Hand sal3 Trine Janhsen am kleinen holzernen Tisch in ihrer
bescheiden eingerichteten Dachkammer. Das Licht der alten Deckenlampe kann sich wegen
des dunklen Schirms nur nach unten ausbreiten, so dass die ohnehin schwache Glithbirne
kaum mehr als den Tisch in der Mitte des Raumes erhellte. In der rechten Ecke neben dem
Fenster stand auf einer schmalen Kommode eine kleine Marien-Statuette. Zu deren Fiissen
flackerte eine Kerze, fiillte den Raum aber nicht wirklich mit Licht. Auf der genarbten
Tischoberfliche stand eine Flasche Kirschschnaps. Obwohl Trine selbst bei frohlichsten
Anléssen keinen Alkohol zu trinken pflegte, hatte sie stets zwei bis drei Flaschen dieser
hochprozentigen Abfiillung in ihrer Kammer. Aber eisgekiihlt war dieser Brand nicht -
spielte keine Rolle fiir Trine - nicht heute.
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Diesen Abend war Trine alleine im Haus. Alle anderen Bewohner sowie Bedienstete des
Hofes waren vor einer guten Stunde nach Kranenburg bzw. nach Zyfflich gefahren, um
Karneval zu feiern. Sie war eingeladen worden mitzufahren - aber sie wollte nicht.

Kaum waren alle fort, begann ein seltsames Gefiihl in Trine hochzusteigen, schien von
Minute zu Minute gar mehr Besitz von ihr zu ergreifen.

Sie kidimpfte gegen eine Angst an, wie sie sie seit Jahren nicht mehr verspiirte - rutschte
unruhig auf threm Stuhl hin und her und starrte auf das randvoll gefiillte Glas mit Schnaps
vor sich. Noch war es unbertihrt. Sollte sie es trinken? Liele dann die Angst nach?

Der Mond war soweit gewandert, dass jetzt seine Helligkeit gespenstisch durchs Fenster
drang und sich auf dem Rand des Glases zu spiegeln begann. Trines Augen beobachteten
diese Lichtpunkte flir Sekunden - dann begannen sie den winzigen Raum zu durchwandern,
verharrten kurz auf ihre wenigen Habseligkeiten. Jedes einzelne Stiick erinnerte an
bestimmte Episoden ihres Lebens, an das Kommen und Gehen der Jahre.

Seit sie als junge Frau auf diesen Hof gekommen war, bildete diese Kammer ihr kleines
Reich. Hier hatte sie ihre freien Tage verbracht, Krankheiten auskuriert, den Kindern des
Bauern, als sie noch klein waren, an langen Winterabenden vorgelesen oder mit ihnen Spiele
gespielt. Auch hatte sie hier oben - selten zwar - ihren Besuch empfangen, zumeist
Verwandte. Junge Ménner hatten nie den Weg zu ihr gefunden. Vor Jahren sorgte der Bauer
fiir einen Telefonanschluss hier oben - doch auch Anrufe bekam sie keine.

Trine seufzte, griff mit zitternder Hand zum Glas - die Lichtpunkte verschwanden.

Und schwer war all die Jahre ihre Arbeit gewesen. Im Haushalt, im Garten, in den
Stallungen - und bei Bedarf ging es auch mit aufs Feld. Und Bedarf war fast jedes Jahr, wenn
es darum ging, das gute Wetter zu nutzen.

Sie rieb sich die Arme. Thr war, als sei es plotzlich kdlter im Zimmer geworden.

Tauschung? Was Grauenvolles lag in der Luft, sie spiirte dieses Grauen in sich. Sie hatte eine
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Ahnung - wollte es aber nicht wahrhaben! Und dieses, sich dem Beginenhof néhernde
Grauen hing mit den Kindern vor 35 Jahren zusammen und mit diesen verteufelten Bildern,
die ihr wieder und immer wieder die Erinnerung an das Schicksal der kleinen Beate vor
Augen flihrten - seit Jahren. Pl6tzlich sah sie erneut den Tag vor sich, an dem fiir sie diese

unségliche Geschichte begann!

Es war in aller Herrgottsfriihe des 25. Februar "63.

Wie immer war sie sehr zeitig aufgestanden, um das Melken der Kiihe vorzubereiten. Der
Bauer und die anderen Bediensteten waren noch nicht draufSen, als sie plotzlich die fiinf
Kinder aus der Dunkelheit sich unsicher dem Hof néihern sah. Alle hielten sie sich an den
Hiinden, schauten sich dngstlich um. Einer der beiden Jungen humpelte, das grofite der
Moddchen zog, als sie Trine aus dem Stall kommen sah, die anderen Kinder entschlossen
weiter mit auf den Hofplatz.

Sie hatte sich dariiber gewundert, dass der Hofhund iiberhaupt nicht anschlug, sondern die
Gruppe nur beobachtete. Im Licht der Laterne, sah sie dann, wie die Kinder vor Kdlte
zitterten, dabei dauernd nur auf ihre angehefieten Zettel an den Anoraks zeigten. Sie konnte
dort trotz der Schummrigkeit Namen lesen. Demnach hiefs das groffe Mdidchen "Beate” und
der Junge mit der Fufsverletzung hatte "Heipas auf den Zettel stehen.

Scheinbar waren die Kinder nicht in der Lage, auf ihre Fragen zu antworten, jedenfalls
brachten sie keine sinnvollen Sdtze zusammen. Was sollte sie mit ihnen tun?

Da sie zur Zeit alleine in der alten Mdgde-Unterkunft seitlich der Scheune untergebracht
war, fiihrte sie die frierenden Kinder erst einmal in diesen Trakt. Sie entkleidete sie -
wunderte sich dabei kurz iiber die lustigen Bienenkostiime unter deren Anoraks — und steckte

alle zusammen in ihr Bett, damit ihnen wieder wdrmer wurde. Spdter - zwischen ihrer
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Hofarbeit - versorgte sie sie die verdngstigten wie auch verwirrten Kinder mit Essen und
Trinken, wusch sie und forderte sie auf, ruhig zu sein.

Niemand sonst vom Hof hatte etwas mitbekommen.

Beim Entkleiden hatte sie bei den Kindern auch noch kleine, in Plastikhiillen gesteckte
Bibel mit eingelegten Fotos entdeckt. Alle Fotos zeigten das gleiche Motiv. Nur der
humpelnde Junge Heipas besaf$ weder Bibel noch Foto.

Dafiir hatte er ein kleines Tagebuch und ein Papier, eine Art Vertrag bei sich. Dieses
Papier steckte zusammengefaltet in eben diesem Biichlein. Im Vertrag ging es um die
Verduferung von Kirchenglocken. Auflerdem hatte Heipas als einziges Kind ein kleines
Wasserfldschchen um den Hals, mit einer schrifilichen Notiz, dass niemand es ihm
abnehmen diirfe.

Bibel, Biichlein, Fotos - alles hatte sie den Kindern noch am Tag ihres Auftauchens
abgenommen und in ihrer Kammer versteckt, nachdem sie in Heipas' Biichlein gelesen
hatte, welch mysterioses Ungliick sich vor ihrem Hof zugetragen sein soll.

Wie aber jetzt mit den Kindern weiter verfahren?

Zwei Tage hielt sie sie noch versteckt und brachte sie dann in aller Friihe - noch im
Dunkeln - zu Fuf3 nach Kranenburg und lies sie dort schweren Herzens vor dem
Kindergarteneingang zuriick.

Weil auch damals alle auf dem Hof irgendwie im Karnevalstreiben waren, hatte niemand
die Anwesenheit der Kinder bemerkt. Die vom Amt Kranenburg eingeleitete Suchaktionen
nach den Eltern der Kinder blieb seltsamerweise ohne jeglichen Erfolg. So wurden die
scheinbar nicht vermissten Kinder eine Woche spdter voriibergehend zu Pflegeeltern in die
umliegenden Orte gegeben. Beate kam - zu Trines grofser Freude - auf den Beginenhof. Der

kleine Heipas war bei Bauern nahe Zyfflich untergebracht worden.
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Oft kam der Junge hierher auf den Beginenhof, um mit Beate zu spielen. Oft tuschelten sie
dann miteinander, als solle niemand héren, was sie sagten - auch Trine nicht.

Mit der Zeit waren die Kinder zugdnglicher geworden, begannen aber damit, seltsame
Geschichten tiber ihren angeblich verschwundenen Heimatort zu erzdhlten.

So erfuhr sie, dass Heipas Fufverletzung von einem schweren, gebogenen Metallteil
stammte, und dass er diese sich in der Wiese gegeniiber ihres Hofes zugezogen hatte.

Gemeinsam mit den Kindern hatte sie daraufhin die Wiese abgesucht und fanden
tatsdchlich das von Heipas beschriebene metallische Bruchstiick mit den vier erhabenen
Buchstaben. Das Teil schien aus Bronze zu sein. Sie hatten es dann zwei Tage spdter zum
Heimatmuseum nach Kranenburg gebracht. Da friiher dort einmal der Herrensitz
Germenseel existierte, kam es immer wieder vor, dass bei Feldarbeiten nahe dieses
Herrensitzes Funde aus vergangener Zeit zutage gefordert wurden, hief3 es dort lapidar.
Aber man wiirde es weiter untersuchen. Trine horte nie mehr etwas von dem Fundstiick.

In den Tagen danach begannen die Kinder - erst Bruchstiickhaft, dann immer detaillierter -
tiber das angebliche Verschwinden eines komplettes Dorfes namens Germenziel unweit von
Haus Germenseel zu erzihlten - das Verschwinden ihres Dorfes! Diese mysteridsen
Geschichten und das, was sie aus den bei den Kindern gefundenen Blittern wusste,
veranlasste Trine, sich an den Orden zu wenden, dessen Name durch einen Mitbruder des
Klosters in den Aufzeichnungen vorkam. Als darauf zwei Abgesandte des Klosters
auftauchten, iibergab sie denen dann zwei der vier Fotos, dazu die Kinderbibeln und das

seltsame Biichlein.

Trine nippte am Glas, eine Traurigkeit erfiillt sie, dachte sie an die kleine Beate. Das arme
Médchen!
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Es war damals hier in diesem Zimmer passiert, am 24. Mérz 1963, vier Tage nachdem die
zwei neugierigen Benediktiner wieder fort waren.

Und sie war dabei gewesen, hatte gesehen, wie der “schwarze Mann" kam, lichelnd seine
Hand auf den Kopf des Kindes legte und dieses dann die Besinnung verlor. Er konne keine
Beweise dulden, fliisterte er Trine zu und drohte auch ihr mit Gleichem, falls sie nicht
schweigen wiirde.

Dann hatte er die Schlidfen des Méddchens bertihrt - und sie verlor von einer Sekunde auf die
andere jegliches Erinnerungsvermogen. Sie wirkte von da ab auf Wochen hin apathisch und
verwirrt, konnte kaum sprechen und ihre Schreibfdhigkeit war fast verloren gegangen.

Niemand gab Trine spéter irgendeine Schuld an dem Zustand des kleinen Findelkindes, das
hier auf dem Beginenhof so herzlich aufgenommen worden war. Man glaubte an einen
Gehirnfehler des Médchens. Wochen spiter wurde sie in eine Spezialklinik nach Holland
gebracht - zwei Jahre spéter in die Landesheilanstalt nach Bedburg bei Kleve. Dort blieb sie
nur wenige Jahre.

Das "Ungliick” des kleinen Médchens, hatte Trine im Laufe der Jahrzehnte vollig aus ihren
Bewusstsein gestrichen, meinte sie doch schon nach Wochen, alles nur getrdumt zu haben.

Aber sie wurde von diesem schrecklichen Tag an noch verschlossener, verliel kaum noch
den Hof. Beates Existenz hatte sie verdrangt.

Auch die Manie eines jungen Mannes, jedes Friihjahr Holzpfihle in Kreuzform in einer
benachbarten Wiese auszulegen zu miissen, hatte sie jahrelang nicht mit dieser Sache in
Verbindung bringen kénnen. Bis dann plotzlich vor zwolf Tagen Heipas vor ihrer Tiir
gestanden hatte, um sich nach Beates Wohnort zu erkundigen - und wissen wollte, was aus
dem metallischen Fundstiick von damals geworden war.

Da kam die Erinnerung zurtick und mit ihr die Angst.
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Pl6tzlich begann der Hofhund zu kliffen.

Aus ihren Gedanken hochgeschreckt, blickte sie zur Wanduhr, gleich 20.00 Uhr. Sie
tippelte zum Fenster, sah hinaus, wollte wissen, was den Hund zum Kléffen veranlasste. Sind
erste Karnevalisten des Feierns miide schon zuriick?

Aber es war nichts zu sehen.

Ihre Augen blickten hoch zum Mond, schwenkten dann hinab zu den langen Reihen von
Pappeln. Sie musterte die Stelle, wo sie das auch dieses Jahr ausgelegte holzerne Kreuz
wihnte, konnte es aber trotz des hellen Mondes nicht ausmachen.

Moment - doch etwas bewegte sich dort unten - nur ein Schatten - nein die Umrisse einer
schwarzen Person - jetzt deutlicher - und dieser schwarze Schatten kam langsam auf das
Haus zu.

Das Gekléff wandelte sich zu einem jammernden Gejaule. Trine starrte mit aufgerissenen
Augen auf den ndher kommenden Schatten.

Spontan fiel ihr Timotheus ein, der Benediktinermdnch. Sollte der von lodernden Flammen
getotete Mann, den sie in einiger Entfernung in der Wiese gesehen hatte, jener Mann
gewesen sein, den die Polizei in selbiger Nacht - nicht unweit von hier - in einem Auto
verkohlt aufgefunden hatte? Der spéter als Priester identifiziert wurde? Timotheus? Mein
Gott! Auch in der Néhe des brennenden Mannes hatte sie einen sich bewegenden Schatten
bemerkt. Und genauso, als die vier jungen Kerle dort unten verschwanden ...!

Irgendwo im Haus fiel in diesem Moment mit lautem Krachen eine Tiir ins Schloss.

Sie lauschte - doch aufBer ihrem Herzschlag war alles ruhig. Selbst der Hund hatte abrupt
aufgehort zu Jaulen.

Erschrocken trat Trine vom Fenster zuriick, setzte sich wieder auf den Stuhl und fingerte

erneut nach dem Schnapsglas. Thr Herzklopfen spiirte sie bis zum Hals. Angst lie3 Finger und
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Glas zittern. Dann tat sie etwas, was niemand je zuvor von ihr gesehen hatte, sie leerte das
Glas in einem Zug - und schnappte natiirlich auch sofort nach Luft.

So - das musste sein, dachte sie, stellte das Glas beiseite und fixierte nun das letzte der vier
unseligen Fotos, die sie vor 35 Jahren versteckt hatte und das jetzt vor ihr auf dem Tisch lag.
Der Schnaps aber hatte die Furcht leider nicht weichen lassen.

Sie blinzelte aufs Bild, schiittelte fast unmerklich den Kopf, fiihrte dann den Rosenkranz,
den sie wihrend der ganzen Zeit in der Hand hielt, an ihre Lippen, kiisste ihn.

Leise stimmte sie einen Kirchenlied an.

Die Kerze an der Marien-Statuette begann zu flackern, erlosch dann wie durch einen kurzen
heftigen Lufizug.

Fenster wie Tiir aber waren verschlossen.

Die Wanduhr schlug achtmal.

Trines leise angestimmter Gesang klang mit diinner Stimme durch den Raum. Sie
verschloss erneut ihre Augen.

Mit tief gesenktem Haupt verharrte sie auf ihrem Platz und nahm aus den kurz gedftneten
Augenwinkeln das Wehen der kurzen Gardinen wahr.

Noch inbriinstiger sang sie, kniff die Augen noch fester zusammen.

,, I rin e, horte sie wie im Unterbewusstsein.

Sie wusste, ER war da.

sLange nicht gesehen, Trine.

Die alte Magd traute nicht aufzuschauen.

Lange schmale Finger legten sich auf ihre schwéchlich gewordenen Schultern.

,,Was willst du von mir?*“ wimmerte sie, umfasste die Perlenschnur noch fester, ,,ich bin
immer eine glaubige Christin gewesen und habe stets an Jesus Christus geglaubt.*

»lch weil}* war die langsam gesprochene, sonorig klingende Antwort, ,,ich weiB.“
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Der Besucher 16ste seinen Griff, ging dann ganz langsam um den Tisch, blieb hinter ihr
stehen und beriihrte ihre Schléfen.

»Zu dem sollst du jetzt auch gehen!*

Trine spiirte einen brennenden Stich, ihr schwanden die Sinne - sie wurde ganz ruhig - ihr
Herz horte auf zu schlagen.

Der Rosenkranz glitt durch ihre kraftlos gewordene Hand, blieb dann an zwei Fingern
héngen. Dicht iiber dem FuB3boden pendelte sich das kleine silberne Kreuz der Perlenschnur
langsam aus.

Der unheimliche Besucher nahm die erloschene Kerze von der Kommode, entziindete sie
und stellte sie auf den Tisch.

Das letzte Beweis-Foto betrachtete er schmunzelnd, lehnte es an die Kerze, sodass es nur

eine Frage der Zeit war, wann der herunter gebrannte Docht das Bild in Flammen setzen

wiirde.

Es war wieder absolut still im kleinen Raum unter dem Dach, in dem Trine fast ihr ganzes
Leben verbracht hatte - bis zum heutigen Tag.

Das Versteck, in dem sie {iber so viele Jahre die ‘Beweise” fiir das verfluchte, versunkene
Germenziel aufgehoben hatte, war nun leer.

Nur das leise Ticken der Uhr lief3 sich noch vernehmen und drauflen schob sich eine dunkle
Wolke vor den Mond.
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,» I'schiis Mama, tschiis Dad, ich muss jetzt fahren®, verabschiedete sich Birgit von ihren El-
tern, die sie zum Wagen begleitet hatten.

»Pass” auf, Kind, ja? Heute sind so viele Betrunkene unterwegs. Fahre vorsichtig und
komm" gut nach Kleve!*

Maria winkte noch hinterher, als Birgit schon langst in Richtung Tiggelstrafse verschwun-
den war.

Warum féhrt sie denn nicht tiber Donsbriiggen, wunderte sie sich, der Weg wére doch viel
kiirzer gewesen?

Natiirlich hatte Birgit nicht daran gedacht, nach Kleve zu fahren, ohne vorher noch einmal
einen Abstecher in die K/eyen zu machen. Das Erlebnis dort liel sie nicht mehr ruhen. Dazu
die verdngstigte Anruferin vorhin bei ihren Eltern - wie passte das alles zusammen?

Von der Karnevals-Schminke war nicht mehr viel {ibriggeblieben. Rouge, Glitzer - alles
weg. Auch das Strohhiitchen, irgendwo, irgendwann war es abhanden gekommen - keine
Ahnung wo.

Drauflen war es mittlerweile richtig kalt geworden, so dass sie froh war, die dicke Jacke
libergezogen zu haben, als sie sich vormittags auf den Weg nach Kranenburg machte.

Diese wirmte wenigstens, im Gegensatz zur Heizung ihres Wagens.

Ein Blick auf die Uhr. Puh, schon gleich nach neun. Nur kurz noch einmal in die Wiese
schauen und dann ab zur Wohnung nach Kleve, ausgiebig mit Hajo telefonieren.

Darauf freute sie sich jetzt schon.

Zwel Minuten war sie erst unterwegs, als sie vor sich hektische Betriebsamkeit wahrnahm.

Was war denn da los?
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Von weitem schon horte man die Feuerwehrsirenen und sie sah das auftillige Blaulicht der
Feuerwehrwagen durch den mondklaren Abend blinken.

In den Kleyen brennt es, oh Gott, fliisterte sie leise, als mehr und mehr Schaulustige heran-
kamen, um, wie sie, auch in diese Anliegerstralle einzubiegen.

Sie wire glatt bis zur Brandstelle heranfahren, hétte nicht eine Absperrung jegliches Wei-
terkommen verhindert.

Sie stoppte an der rechten StraB3enseite und lief, ihre Tasche unterm Arm geklemmt, auf die
Brandstelle zu.

Zu Ful3 waren es nur noch einige Meter.

Oh,nein, dachte sie, das ist ja der Beginenhof.

Trotz des Feuers kam es ihr vor, als wiirde es hier drauflen von Minute zu Minute kélter
werden.

Die Polizei war ebenfalls vor Ort, unter anderem damit beschéftigt, unvermeidliche Gaffer
auf Abstand zu halten, damit die Loscharbeiten nicht behindert wurden.

Grof3e Scheinwerfer der Feuerwehren erhellten den Hofbereich.

»Was ist denn passiert”, fragte Birgit eine junge Polizistin, die fiir die Einhaltung des
Durchfahrverbots zu sorgen hatte.

,,Im Dachstuhl des Wohngebaudes ist Feuer ausgebrochen.

,»Wie kann denn um diese Jahreszeit in einem Dachstuhl Feuer ausbrechen?* fragte Birgit
sichtlich tiberrascht.

»Zum Beispiel, wenn jemand mit einer brennenden Zigarette einschlift oder Kerzen nicht
richtig aufgestellt und befestigt werden, kommt sogar hdufiger vor, als uns lieb ist*, antworte-
te die Polizistin, die Birgit unsanft zur Seite schob, weil gerade ein Leichenwagen das

Hofgelénde verlassen wollte.
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,Ist etwa jemand im Feuer umgekommen?* rief Birgit instinktiv, blickte dem Wagen hin-
terher.

,»Wie es aussieht, entgegnete die Beamtin, ,,und nun gehen sie bitte weiter!*

,,Doch nicht etwa Trine - Trine Janhsen?*

,Wer ist Trine Janhsen?* Die Polizistin wurde neugierig: ,,Wissen sie etwas? Kommen sie
einmal mit!*

Birgit folgte der Aufforderung, mitzukommen und Momente spéter wurde sie dem ermit-
telnden Kripobeamten vorgestellt.

»Hauptkommissar Weiler, von der Kripo Kleve, 'n Abend, Sie haben eine Vermutung, wer
die Tote sein konnte, hore ich?* kam der Mann direkt zur Sache.

,,Kripo? was macht denn die Kriminalpolizei denn hier?*

,»Bel den meisten Brinden kommen wir raus, besonders dann, wenn Opfer zu beklagen
sind - wie hier. Sie nannten einen Namen. Wussten sie, dass die Frau im Haus war?* Weiler
beobachtete Birgit genau.

,Moglicherweise."

,,Was heif3t das?*

Birgit rdusperte sich: ,,Vor ungefdhr zwei Stunden hatte sie meine Mutter angerufen. Sie
miissen verstehen, meine Eltern haben in Mehr einen Hof und ich war zur Zeit des Anrufs bei
thnen und...”

,»Wie ist bitte ithr Name?* unterbrach Weiler, machte sich fliichtige Notizen.

,,Birgit Mahler.*

,,und sie wohnen auch in Mehr?*

»Nein, in Kleve, bin mit Bekannten nur heute wegen des Frithschoppenumzugs nach

Kranenburg gekommen. Anschlieend war ich alleine noch in Mehr meine Eltern besuchen.*
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Der Kommissar machte sich eifrig Notizen: ,,Und die Namen der Bekannten, darf man die
erfahren?*

Sie lachelte den Kripomann an.

,»Na klar. Susanne Riittgen, Marco Hesel und Hajo Wegener, Anwalt Hajo Wegener, genau
genommen. Aber woflir brauchen sie die Namen?*

,»Weil ..., Weiler blickte hoch, ,,Hajo Wegener? Ist der bekannt mit einem Dr. Neckels?*

,,Dr. Udo Neckels aus Schneppenbaum. Ja sicher!*

Der Beamte schaute auf, steckte seinen Block samt Stift wieder in die Tasche seiner Win-
terjacke.

Neckels, Neckels, Neckels, was in aller Welt hat Neckels schon wieder mit diesem Bereich
Kranenburgs zu tun.

,Frau Mahler, gehen wir mal ein Stiick die StraBBe entlang und sie erzdhlen mir, was sie
iiber Dr. Neckels und iiber Trine Janhsens Anruf wissen, okay. Jede Einzelheit kann dabei
wichtig sein!*

Nachdem er einem Mitarbeiter Bescheid gesagt hatte, gingen beide los.

Nach nur wenigen Minuten erreichen sie die Stelle, wo eine natiirliche Offnung in der He-
cke, den Blick auf die Wiese ermdglichte.

Ein verwaister Peugeot und eine hdlzerne Bank am Wegesrand bildeten ein duf3erst surrea-
les Bild im seitlichen Mondlicht mit den heriiber schimmernden Licht der Flammen.

Birgit erzéhlte dem Kommissar vom Anruf und wie sie Dr. Neckels, den sie und Herr
Wegener letzten Herbst kennengelernt hatten, erst heute Mittag in Kranenburg
wiedergetroffen haben.

Plotzlich bemerkte Birgit, wie hinter Weilers Riicken langsam Nebel in der Wiese aufstieg.

Seltsam, dachte Birgit, Nebel - bei dieser klaren Kalte?
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Ein plotzlicher Anruf forderte Weilers Anwesenheit am Brandort.

,,Gehen sie mit zurtick?* fragte er Birgit, wahrend er sein Handy wieder einsteckte.

,Nein, ich bleibe noch eben hier und komme dann nach®, entgegnete sie, hatte aber schon
ldngst beschlossen, sich nochmals zum Pfdhlekreuz zu begeben - dort, wo der Nebel sich
ausbreitete. Schon kletterte sie {iber den niedrigen Zaun.

Der Anruf fiir Weiler entpuppte sich als Fehlmeldung. Niemand vor Ort hatte ihn sprechen

wollen!

skesksk

Bevor Hajo sich auf den Weg nach Kalkar machte, rief er in Birgits Wohnung an.
Niemand nahm ab.

Sie kann unmdglich noch in Mehr sein, wunderte er sich. Ob er dort anrufen diirfte? Jetzt
kurz nach 22 Uhr? Darauf kann ich jetzt keine Riicksicht nehmen, entschied er, Birgit ist
wichtiger.

,,unsere Birgit ist schon vor einer Stunde nach Hause gefahren, Herr Wegener*, antwortete
Birgits Mutter, ,,ist doch nichts passiert mit ihr, oder? Ich wunderte mich auch, weshalb sie
tiber Kranenburg statt iiber Donsbriiggen nach Hause fuhr!*

»Nein, nein, es ist nichts passiert. Vielen Dank, Frau Mahler - ich wiinsche ihnen noch
einen schonen Abend und entschuldigen sie die spate Storung.*

,.Halt, horen sie“, rief plotzlich Maria Mahler ins Telefon, ,,moglicherweise ist sie noch zu
einer alten Frau gefahren, die hier angerufen hatte, wegen eines Fotos, dass ihr Angst machte.

Die Frau wohnt nicht weit von hier - in den Kleyen.*

165



»In den Kleyen?* , wiederholte Hajo irritiert.

,»Ja, sie wohnt auf dem Beginenhof.*

,ZAuf den Beginenhof ? - Nochmals danke.*

Ein hoflicher junger Mann, der Herr Wegener, dachte Maria. Warum ist er denn nur so be-
sorgt um unsere Birgit?

Hajo beschlich ein ungutes Gefiihl.

Warum musste sie nur um diese Zeit dort noch hin, verdammt?

,,Dr. Neckels, horen sie, ich fahre noch einmal nach Kranenburg. Birgit ist bis jetzt nicht
Zuhause angekommen, obwohl sie schon lange aus Mehr fort ist. Thre Mutter meint, sie
konnte zu einer alten Frau gefahren sein, die - nun halten sie sich fest - ausgerechnet in den
Kleyen wohnt. Seltsamer Zufall, nicht?*

Neckels stand vom Sofa auf, klopfte seine Pfeife aus, steckte sie in die Hosentasche und
ging wortlos zur Garderobe.

,,Ich komme natiirlich mit*, entschied er, ,,die Kleine weil iberhaupt nicht, in welche Ge-

fahr sie sich befindet, falls sie das "Beweisfoto” mit sich herumtrigt, wovon ich ausgehe.*

Wegen den vielen Polizeikontrollen, gerade in dieser Nacht, fuhr Hajo schon vorschrifts-
méaBig, obwohl er jetzt lieber voll aufs Gaspedal gedriickt hétte.

Genau um 22.45 Uhr bog Hajo erstmals in die Stral8e ein, die er bislang nur aus den Be-
richten Anderer kannte: Kleyen.

,,Hey, schauen sie, - da vorne, da steht Birgits Fiat.*

,,Ja richtig, Gott sei dank. Und dort steht die Feuerwehr*, ergénzte Neckels, ,,wieso Feuer-

wehr? Oh, sehen sie da!*
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Er deutete mit dem Finger durch die Scheibe auf einen heruntergebrannten Dachstuhl, der
sich trostlos zwischen den blattlosen Asten gegen den Nachthimmel abzeichnete.

Vereinzelte Rauchfahnen stiegen noch nach oben.

Das Haus, das Dach - es interessierte Hajo herzlich wenig. Wo war Birgit? Das war die
Frage. Schon aus dem Wagen heraus, suchte er die Umgebung ab.

Dann bremste er und platzierte seinen Wagen direkt hinter den Fiat.

,.Sollten wir uns verfehlen, sieht sie zumindest, dass wir hier sind.*

,»Gute Idee®, lobte Neckels, ,,kommen sie, suchen wir Birgit.*

Beide Manner liefen bis zur Bank, dann zurlick zum Beginenhof, auf dem die mittlerweile
benachrichtigten Besitzer erste Bestandsaufnahmen machten.

Ein kleinerer Feuerwehrwagen samt Brandwache war fiir eine Stunde noch vor Ort beor-
dert worden.

Nur - Birgit war weder bei der Bank, noch hier auf dem Hof zu entdecken.

Hajo sprach den Mann im Feuerwehrwagen, auf Birgit in an.

,,Bine junge Frau, auf die ihre Beschreibung passt, ist vor einer guten halben Stunde mit ei-
nem Beamten der Kripo die Stra3e runter zur Bank gelaufen. Ich weif3 das so genau, weil ich
hier am Wagen meinen Job zu erledigen hatte und sie gesehen habe. Zuriickgekommen ist
ein paar Minuten spéter allerdings nur der Kripobeamte. Die Frau aber bis jetzt nicht.*

Er schaute in die besorgten Gesichter der Ménner: ,,Stimmt “was nicht? Es ist doch hoffent-
lich nichts passiert, oder?*

,ZJHoffen wir’s.“ Hajo war extrem beunruhigt: ,,Wo kann sie nur sein, verdammt noch mal?

Wo steckt sie?“

Fortsetzung folgt!
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