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Seit dem Anfang der Zeit sind Menschen und Dinge plotzlich und auf mysteriose Weise
verschwunden oder wie aus dem Nichts aufgetaucht, aber die Einfliisse, denen man diese
Phénomene zuschrieb, haben sich je nach den vorherrschenden spirituellen Vorlieben ver-
dndert: Gotter, Damonen, Elfen, Geister und UFOs zeigen einen erstaunlichen Hang, Ob-
Jjekte sowie Menschen zu entfiihren und zuriickzubringen - oder auch nicht.

Das 1919 von Charles Hoy Fort verdffentliche Buch Book of the Damned (Buch der Ver-
dammten) ist eine Sammlung gut belegter Geschichten solcher “Teleportationen’, wie Fort
das Reisen zu anderen Orten oder in andere Zeitepochen nannte.

Marien-Erscheinungen mogen ebenso dazugehoren wie die Berichte von Seeleuten tiber
Begegnungen mit sogenannten Geisterschiffen.

War Kaspar Hauser, der 1828 in Niirnberg aufiauchte, auch eine Erscheinung aus einer
anderen (geographischen) Ebene? In Hameln soll ein "Rattenfinger’ plotzlich aufgetaucht,
und spdter, der Legende nach, mit ihm unzdhlige Kinder wieder spurlos verschwunden sein.
Nur Mdrchen? Was hat es mit dem Verschwinden von kompletten Flugzeugstaffeln oder
grofsen Schiffen im "Bermuda-Dreieck” auf sich?

Charles Fort bemerkte schon zu Beginn unseres Jahrhunderts: ,,Ich nehme an, dass viele
Leute als verriickt eingesperrt worden sind, nur weil sie ungewohnliche Einsichten oder Un-
gewohnliches erlebt hatten... Wenn es je Fille von Teleportation menschlicher Wesen von ir-
gendwoher auf dieser Erde gegeben hat, dann konnte eine Untersuchung der Insassen von
Anstalten, Armenhdusern und Asylen zu einigen wundersamen astronomischem Enthiillun-
gen fiihren!
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PROLOG

Germenseel / Oktober 1760

Tiefstehende, dunkle Wolken, bdiger Wind und anhaltender Regen schafften eine we-
nig einladende Atmosphédre. Niemand hitte unter diesen Bedingungen eine Kutschfahrt
durch die Diiffelt gemacht. Niemand?

Mitten auf dem unbefestigten und matschigen Wirtschaftsweg, der zum Herrenhaus
Germenseel fiihrte und zudem eine Abkiirzung von Cranenburgh nach Zyffelich
darstellte, erkannte man im trilben Dunst des Regens eine Kutsche - mit leicht
gedffneten Tiiren - Niemand befand sich in der Kutsche.

Monoton trommelte der Regen aufs Verdeck.

Das Kutschpferd machte einen veréngstigten Eindruck, trat nervés auf der Stelle hin
und her. Jedes Mal spritzte dabei etwas dreckiges Wasser in die Hohe. Es schien von
einer seltsamen Unruhe erfasst. Immer wieder entwich ein &dngstlichen Schnauben
seinen Niistern. Wire es nicht am Ast eines jungen Baumes festgezurrt worden - es
hétte sicher schnellstens diesen Ort verlassen.

Der Weg - eher als breiter Pfad zu bezeichnen - trennte das nordlich gelegene Herren-
haus von dessen siidlichen Landparzellen. Wihrend sich dort links und rechts sattgriine
Weiden ausbreiteten, gab es dazwischen ein wenige Hektar grofes Areal voller
verwilderter Strducher und Moorgrdser. Auch viele kriippelige Bidume hatten hier

anscheinend ungestort wachsen und gedeihen koénnen.



Wieder ein Schnauben des Pferdes. Mit lauschenden, gespitzten Ohren beobachtete es
durch den Regen hindurch gespannt zwei Ménner am Rande der verwilderten,
urtiimlich erscheinenden Parzelle.

Die Mainner, die sich trotz des Dauerregens dort so angeregt unterhielten, waren ein
Pfarrer und ein ebenso schwarz gewandeter Benediktinermonch. Sie schienen sich sehr
fiir das verwilderte Grundstiick zu interessieren. Sie gestikulierten und tuschelten
angeregt miteinander, schauten dabei immer wieder zum schemenhaft erkennbaren
Herrenhaus und zu ihrer Kutsche hiniiber, registrierten die Unruhe des Pferdes.

Dass sich ihnen eine Personen von dort ndherte, bemerkten sie zunédchst nicht.

Es war Trude, eine Bedienstete des Herrenhauses, die angestrengt durch das hohe und
dichte Gras auf die beiden Méanner zukam. Sie kam miihsam voran, denn ein mit Leinen
umwickeltes Etwas schleppte sie - fest an sich gedriickt - mit sich. Dieses verpackte
Objekt schien ihre ganze Kraft zu forderte - war einfach zu schwer fiir die alte Frau.

Ihre nassen Fiile in den Sandalen spiirte sie kaum noch. Schon seit Stunden dieses
saumifige Wetter - und dass ausgerechnet heute. Sie wusste durch ihre Herrschaft vom
Besuch der beiden Kirchenménner und deren Interesse am ‘wilden Land’. Deshalb
wollte sie zu ihnen.

Sie stapfte in die Wiese - Schritt fiir Schritt - auf die Beiden zu.

Keine hundert Meter mehr von ihnen entfernt, begann sie, beschworend und so laut es
ihre Stimme zulieB, auf die Fremden einzureden. Uniiberhdrbare Angst schwang in
thren Worten mit:

»Oh, Ihr Herren, haltet es wie die weltliche Obrigkeit ... verweiltet nicht zu lange
an diesem "Ort des Bosen’! - Ja, ein "Ort des Bosen’ seit iiber dreiffig Jahren! ...

Denn wisset, Ihr Herren - jahrhundertelang stand hier eine Kapelle und ein kleines



Dorf, friedlich zum Lobe des Herrn! - Diese Kapelle aus 11. Jahrhundert trug den
Namen des Ordensgriinder der Benediktiner und soll erbaut worden sein aus
Dankbarkeit an einen tapferen Sumpffischer. Dieser hatte dereinst nicht gezogert,
sein Leben und seine Seele fiir die eines Benediktiners dem Duivel zu opfern! -
Gelobt sei Jesus Christus. Amen!*

Hektisch schlug die Alte mit ihrer Rechten ein Kreuz und wischte gleichzeitig dicke
Regentropfen aus ihrem zerfurchten Gesicht. Es machte ihr sichtlich Miihe, das
verpackte nasse Biindel mit der anderen Hand festzuhalten.

Sie blickte kurz gen Himmel und fuhr dann fort: ,, Der Uberlieferung nach wiirde ein
von Gott beriihrtes Kreuz Kapelle und Dorf schiitzen - sein héllischer Widersacher
hiitte keine Macht iiber diesen Flecken Erde. Einzige Bedingung war, das Kreuz zu
ehren und zu beschiitzen - und nach den Geboten Gottes zu leben! Aber Dorf und
Kapelle sind nun dennoch fort! - Geholt vom Duivel ...!*

Die Magd stand nun atemlos vor den Mannern. Das Nass lief nur so an ihr herunter -
und der Himmel zeigte immer noch keine Anstalten, mit dem Unwetter aufzuhoren.

“Was wollt Ihr hier - in dieser unseligen Region und wer seid [hr?*, fragte die Alte.

Der Monch in vollig durchnisster schwarzer Kutte schlug seine Kapuze ein wenig zu-
riick und ergriff das Wort: ,,Einer Sache nachzugehen ist unser Anliegen, gute Frau.
Seine Herrschaft Abraham von Koenen, Eigentiimer des Herrenhauses, hat uns die
Erlaubnis erteilt, hier Forschungen zu betreiben!*

Das Gesprich stoppte jéh, da in diesem Augenblick unter lautem Wiehern sich das
Pferd aufbdumte. Ein dicker Ast aus einem Baum war knapp neben der Kutsche zu

Boden gekracht.



Plotzlich nahm auch in der Wiese der Wind extrem zu und eine heftige Windboe
fegte tief {iber sie hinweg, die Wolken iiber sie schienen von Minute zu Minute an
Dunkelheit zuzunehmen.

Der Monch deutete auf den Pfarrer: ,,Dieser gute Mann ist extra aus Amsterdam
gekommen, um die Aussage eines verstorbenen Kiinstlers zu iiberpriifen, der vor drei
Jahrzehnten hier einmal tétig war. Dieser erwéhnte ein Motiv, dass er gezeichnet hatte.
Es ging um ein ‘Miraculeuse Dorpje’ bij Zyffelich mit Namen Germenseel. Kennt Thr
es? Es miisste eigentlich genau hier gestanden haben ...! Aber in Cranenbough und wo
wir sonst nachfragten, war es unbekannt! Vielleicht sind das auch nur Fantastereien
eines alten Mannes gewesen...!*

Trude reagierte ungehalten und dngstlich zugleich: ,,Ob ich es kenne, fragt Ihr, ob ich
es kenne?* Sie schnappte geradezu nach Luft: ,Ich war unmittelbar dabei, als es vor
meinen Augen verschwand, so wahr ich Trude van Berghe heifle! - Sagt mir,
Hochwiirden, wer war der Mann, der davon erzidhlte?*

,»Cornelis Pronk aus Amsterdam war es - ein Landschaftszeichner. Wegen seiner
Aussage sind wir hier!*, entgegnete der Pfarrer und man sah, dass ihm deutlich
unwohler wurde, je langer sie hier standen. Vielleicht war die Alte auch nicht mehr
ganz klar im Kopf! Aber er fuhr fort: ,,Pronk berichtete, dass er damals massiv gedriangt
worden sei, nichts iiber seinen Besuch hier zu erzéhlen. Auch soll er seine Zeichnung
vom ‘Dorpje Germenseel” habe zerreilen miissen! Habt Thr davon gehort?*

Trude nickte stumm.

,,Also kanntet Ihr ihn?*

»Ja - gewiss! Der arme Mann! Sogar zweimal war er hier: vor - und nach dem

Verschwinden dieses verfluchten Ortes. Und ja - er musste seine Zeichnung



durchtrennen - die Hilfte mit dem "Herrenhaus” aus seinem Malbuch konnte er behalten
- die andere Hilfte ging in Flammen auf ...verdammte Flammen!*

Die beiden Ménner schauten sich fragend an. Wie glaubwiirdig ist die alte Person?

,»Qute Frau - glaubt Thr an unseren Herrn und Schopfer?*

»Aber ja doch®, kam es spontan, ,,was fiir eine torichte Frage!*

,Dann wisst Thr, dass Thr uns auch die Wahrheit sagen miisst. - Gut! - Wieso also
konnt Thr Euch an das Dorf erinnern und niemand sonst? Wieso seid Thr nicht betroffen
vom Fluch und mit dem Dorf ebenfalls verschwunden?“, bohrte der neugierig
gewordene Benediktiner weiter.

, Vielleicht hatte ich nur Gliick!*, murmelte Trude und krallte ihre Hinde geradezu
gegen das umwickelte Objekt vor ihrem gebeugten Korper. Dann blickte sie hoch zu
dem einen ganzen Kopf groferen Benediktiner: ,,Beinahe wire ich auch weg gewesen,
ich - und das Teil hier. Der Herr ist mein Zeuge!*

»Kommt - teilt Euch mit, forderte der Pfarrer, erzihlt, was geschehen war!*

Die Alte nickte: ,,Also - innerhalb einer Stunde war der Himmel {iber dem Dorf
immer dunkler geworden, obwohl es keine Wolken gab. Es schien so, als wenn sich die
Sonne einfach verfinsterte. Ich hatte Angst und fliichtete in die Kapelle - wie viele
andere auch. Dort kam aus der Sakristei ein Mddchen im roten Kleid auf mich zu und
fliissterte mir zu, ich solle das alte Eichenkreuz von der Wand nehmen und mich
schnellstens von der Kapelle entfernen, trotz der Verfinsterung. Zuvor aber hatte ich
mich zum gefiillten Weihwasserbecken zu begeben. Dort sollte ich mich komplett mit
dem geweihten Wasser einreiben. Als nun der Boden zu beben begann, rannte ich so
schnell ich konnte zum Herrenhaus bis mir schwarz vor Augen wurde und ich die

Besinnung verlor. Als ich wieder zu mir kam, lag zwar das Holzkreuz an meiner Seite,



die Kapelle und das komplette Dorf waren jedoch verschwunden. Ebenso das Madchen.
Es gab nur noch eine leere Wiese dort!*

»Sie hatten wohl einen Schutzengel“, entgegnete der Benediktiner mit einer Spur
Erheiterung, ,,einen Schutzengel in rot! - Demnach gab es also dieses Dorf! Aber was
ist jetzt mit der Fliche? Wieso wurden hier denn nicht erneut Leute anzusiedeln?*

,»Wollt Thr das machen? Ward Ihr deswegen bei meiner Herrschaft? Dann bitteschon -
dann habe ich etwas fiir Euch!*

Das Biindel, dass Trude wihrend der ganze Zeit im Arm gehalten hatte, stellte sie
jetzt auf den nassen Boden und bot dem Benediktiner an, es zu nehmen: ,,Nur - um “das
Bose” von hier vertreiben zu konnen - braucht Ihr dieses Teil dazu. Man erzihlte sich,
es sei das uralte, speziell fiir die Kapelle gefertigte Eichenkreuz!* Sie nestelte an den
Leinentiicher herum und zum Vorschein kam der obere Teil eines Holzkreuzes. Wo
sich die Holme kreuzten, war ein kleines keltisches Kreuz erhaben eingearbeitet
worden - mit einem Lapislazuli in der Mitte.

Plotzlich schallt ein lautes gurrendes Gerdusch vom ‘entweihten” Wiesengrund
hertiber. Leichtes Donnern ertdnte. Alle drei zogen spontan die Kopfe ein.

Mit zittrigen Fingern begann der Benediktiner den blauen Edelstein zu betasten:
,Heiliger Benedictus von Nursia - es gibt nur ganz wenige Darstellungen von diesem in
der Abtei Cluny gefertigten Kreuz. Aber, wenn es doch in der Kapelle war - wieso hatte
Gott das Dorf dann bestraft und untergehen lassen?*

"‘

»Man hatte die einzige Bedingung Gottes nicht erfiillt ...!*, antwortete Trude,
»seitdem hat sich hier wieder "das Bose” breit und breiter gemacht...! Darum - geht
nun, Thr Méanner Gottes ... damit Euch nicht widerfahre, was allen passierte, die dem

‘verfluchten Dorf” zu nahe gekommen sind! Nehmt dieses Kreuz und hiitet es, bis die



Zeit - das Dorf zu erlosen - gekommen ist. Geht nun - geht, ich spiire es - das Bose
kommt heran ... und nehmt Euch in Acht ... denn von nun an wird ER auch von Euch
seine Blicke nicht mehr lassen ...!*

Schnell dreht sich Trude um und eilte zurliick zum Herrenhaus. Die Beiden standen
da - klatschnass - bei der verfluchten Wiese mit dem Eichenkreuz vor sich.

Plotzlich drangen unheimliche, klagende Schreie wie auch fauchende Gerdusche aus
dem verwilderten Buschwerk zu Thnen heriiber. Ein lauter Knall ertonte, zeitgleich mit
einem Blitz, der in die Kutsche einschlug. Das Pferd stiirzte todlich getroffen zu Boden
und riss die leichte Kutsche mit um. Trotz Regens brannte das Geféhrt lichterloh.

Die Mainner blickten sich irritiert an - dann auf den Boden unter thnen. Alles war
vollig durchnésst hier - wieso hatte der doch so nahe Blitzschlag nicht auch sie
getroffen? Hatte das Kreuz sie beschiitzt?

Dann sahen sie die alte Trude am Boden liegen, die es fast bis zum Weg geschafft
hatte. Auch sie konnte der Blitz nicht verschont haben - aber sie bewegte sich noch.

Die Beiden hasteten mit dem Kreuz zu ihr hin. Konnte das Kreuz auch ihr helfen?

Die Alte konnte ihre verbrannten Augen nicht mehr 6ffnen, murmelte aber etwas.

Die Ménner beugten sich zu ihr hinunter und lauschten angestrengt ihren Worten:
»Oh, Ihr Herren ... haltet es wie die weltliche Obrigkeit ... verweilet nicht zu lange
an diesem Ort - denn das hier ist seit dem Jahre 1731 wieder ein Ort des Duivels
geworden — ein verfluchter Ort, wie er es seit den Tagen unserer Vorfahren immer
war! - Hort auf mich - und wenn Mddchen im roten Kleid auftaucht - Lana ihr
Name - hort auf sie ...!

Dann horte das Herz der alten Trude auf zu schlagen.



Benediktinerabtei Maria Laach / 1997

Auch in dieser Nacht zum 23. Februar 1997 wollte der schon seit zwei Tagen dauernde
Regen nicht nachlassen.

Ein von Westen hergewandertes breites Tiefdruckgebiet sorgte dafiir, dass von der Eifel bis
hin zum Niederrhein ein Band mildes, aber schmuddeliges Wetter vorherrschte, wahrend
anderenorts die Skisaison schon ldngst in vollem Gange war.

In das unauthérliche Prasseln dicker Regentropfen auf die schiefergedeckten Décher der
Arkadengiinge mischten sich lautstark die aggressiven Stimmen zweier Streitender.

Hinzu gesellte sich aus dem Innern der angrenzenden Abteikirche das Getrampel nahender
Schritte, die auf dem Steinboden einen eigentiimlichen trommelnden Klang erzeugten.

Es stammte von Pater Timotheus und seinem jiingeren Mitbruder Albert.

Timotheus lief so schnell, wie er mit seinen fast 60 Jahren noch konnte, befiirchtete, zu spét
zu kommen.

Bruder Albert hatte ihn erst vor wenigen Minuten in einer der hinteren Ecken der riesigen
Klosterbibliothek gefunden. Geschickt worden war er von Pater Ambrosius mit der
Aufforderung, er, Timotheus, mdge unbedingt gegen 23.50 Uhr zum Lowenbrunnen
kommen.

Er schnaufte, blickte auf seine Uhr - schon fiinf vor zwolf.

Selten zuvor hatte man Mitglieder des Konvents in solcher Hast durch die altehrwiirdige,
von Heinrich II. im Jahre 1093 gegriindete Benediktinerabtei eilen sehen, wie in dieser Nacht.

Die schwarzen Kutten flatterten ihnen um die Beine.

Pater Timotheus wusste, dass sein viterlicher Freund und einstiger Lehrer nicht ohne

Grund so ausdricklich nach ithm schicken wiirde - und dann noch des Nachts.
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Er drehte sich um, vergewisserte sich, dass Albert hinter ihm war.

Der Zugang zur Vorhalle tauchte schon vor ihnen auf. Hoffentlich war er nicht
verschlossen.

,»Ich will die Beweise®, schrie die heisere Stimme, und als solle der Forderung noch mehr
Nachdruck verlichen werden, sauste eine Faust auf Pater Ambrosius hernieder.

Dieser taumelte zuriick, stlirzte gegen den steinernen Lowenbrunnen, der im freien Innen-
hof der dreiseitig umlaufenden Arkadengénge seinen Platz hatte.

Der Kopf des alten Mannes schlug gegen die harte Kante des runden, Schalen féormigen
Beckens.

Augenblicklich lief Blut {iber seine rechte Gesichtshélfte und vermischte sich mit dem Nass
des Regens.

Die AuBenbeleuchtung, die nur schwerlich durch dieses Unwetter drang, tauchte das kdmp-
fende, ungleiche Paar in ein diffuses Licht.

Kriftige Hinde umfassten den Hals des Paters, begannen immer fester zuzudriicken.

Ambrosius rang nach Luft, versuchte mit seinen Hianden die Umklammerung zu l6sen,
blickte dabei seinen, {iber ihn gebeugten Angreifer voller Angst in die Augen.

»Alle Beweise, horst du - ALLE®, zischte der Fremde und zog den Benediktiner zu sich
hoch auf die Beine.

,,Du bekommst - von mir - nie die Beweise®, rochelte der Alte, ,,und das Dorf wird nie fiir
alle Zeit dir gehdren!*

Er bekam kaum Luft, um sprechen zu kénnen.

Wo bleibt Timotheus nur, flimmerte es ihm durch den Kopf, jetzt wire die Zeit, Dinge zu

erkennen und zu verstehen. Wo bleibt er nur?
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,Die Fotos? Wo sind die Fotos?* forderte der Fremde mit noch aggressiverem Ton, schob
Ambrosius gegen den Brunnen und driickte seinen Kopf hinteniiber, so dass er schon beinahe
den Wasserspiegel des vom Dauerregen randvollen Beckens bertihrte.

Die vollkommen durchnéssten Kontrahenten tropften am ganzen Korper. Bei jeder ihrer
Bewegungen spritze Wasser in alle Richtungen.

Dann drohnte der erste Mitternachts-Glockenschlag vom Kirchturm herunter.

In diesem Augenblick traten Pater Timotheus und Bruder Albert in den Vorhof.

Was sie sahen, liel} sie entsetzen.

Uber den Léwenbrunnen lag der 85jihrige Bruder Ambrosius im Wiirgegriff eines iiber ihn
gebeugten riesigen Kerls.

Ohne zu z6gern sprangen sie ins Freie. Mit angehobenen Kutten liefen sie durch den Regen
zum Brunnen, um ihrem Mitbruder zu helfen, als urplotzlich eine riesige Feuerwolke direkt
vor ihnen empor loderte.

Der enorme Hitzedruck lieB3 sie zuriickweichen und mit hochgerissenen Armen ihre Ge-
sichter schiitzen.

Als die Blendung nachlieB, erkannten sie, dass nicht der Brunnen oder der Fremde Feuer
gefangen hatte - nein, nur Pater Ambrosius schien von den Flammen erfasst worden zu sein.

Und obwohl es in Stromen goss, wollte das Feuer einfach nicht verloschen.

In diesem erschreckenden Szenarium verschwand der brutale Angreifer in die Dunkelheit
der Nacht.

Sein triumphierendes Lachen wurde schnell {ibertont vom gleichformigen Klang des trom-
melnden Regens.

Pater Timotheus und sein junger Begleiter hatten sich blitzschnell auf ihren, von Flammen

umschlossenen Mitbruder gestiirzt, warfen sich auf den am Boden Liegenden und schlugen
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mit bloBen, klatschnassen Hénden auf ihm herum, bis es ihnen gelang, die Flammen zu
ersticken.

Weitere Monche des Konvents waren herbeigeeilt, halfen den Schwerverletzten notdiirftig
zu versorgen, zu beruhigen und ihn dann mit Hilfe einer Trage in den Krankenhausfliigel des
Klosters zu bringen.

Andere begannen noch an Ort und Stelle Gebete zu sprechen.

Obwohl Ambrosius iibel zugerichtet aussah, war er bei Bewusstsein.

Auf dem Weg in die Krankenabteilung, richtete er seinen Oberkorper zitternd hoch, winkte
Timotheus néher an sich heran und fliisterte ihm dann unter groen Anstrengungen zu: ,,Wir
miissen noch unbedingt {iber eine unerledigte Sache reden, Timotheus, noch diese Nacht. Es
ist dulerst wichtig. Auch der Vorfall am Brunnen vorhin hat damit zu tun. Sollte ich aber
nicht alles erzéhlen konnen...“, er musste husten, rang nach Luft, ,....findest du in meinem
Zimmer einen groflen Umschlag, der nur fiir dich bestimmt ist. Aufer dir und mir wird dann
nur noch der Abt von dem Inhalt wissen. Nimm" dich der darin beschriebenen Angelegenheit
an. Jemand muss sich darum kiimmern - und ich weil3, dass nur du derjenige sein kannst!“

Seine Stimme wurde undeutlicher, leiser.

Dann verlor der alte Ambrosius die Besinnung.

Wihrend auch Timotheus sich in die Benediktinerkapelle begab, um fiir seinen Mitbruder
und Freund zu beten, horte man trotz des fiirchterlichen Unwetters einen Rettungshubschrau-
ber herannahen.

Der schwerverletzte Pater Ambrosius wurde noch in der Nacht ins Koblenzer Krankenhaus

gebracht.
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Gegen halb neun des folgenden Morgens erhielt der Konvent die traurige Mitteilung, dass
thr Mitbruder im gesegneten Alter von 85 Jahren zu seinem Herrn und Schopfer gegangen

war.

Eingeleitete kriminalistische Untersuchungen fiihrten zu dem Schluss, dass der Verstorbene
wahrscheinlich einen Einbrecher oder Bilderschénder in der Abteikirche {iberrascht hatte und
dieser ihn dann nach einem Handgemenge mit moglichen mitgefiihrten Chemikalien iiber-
goss und anziindete. Dieses konnte auch der Grund dafiir sein, weshalb das Feuer trotz des
heftigen Regens nicht sofort erlosch.

Eine Fahndung wurde ausgeschrieben, sowie eine Uberpriifung simtlicher Strafanzeigen

der letzten Monate in Bezug auf Zerstorungen von Kirchenkunst im Rheinland.

Tage spater, die Trauerfeierlichkeiten und die Beisetzung waren voriiber, fand Pater Timo-
theus im Zimmer des Verstorbenen den versiegelten Umschlag, der fiir ihn bestimmt war.

Er setzte sich an den kleinen, schmucklosen Holztisch und betrachtete die Zeilen auf dem
A4-groflen Kuvert.

Er zogerte mit dem Offnen, als er die, in alter Schrift abgefassten Zeilen las.

Dabei kamen ihm auf einmal all die Bilder wieder ins Gedichtnis, die so viele Jahre
zuriicklagen.

Es war jene Zeit, als er als junger geweihter Priester seine ersten Aufgaben unter Pater Am-

brostius in der Klosterbibliothek wahrnehmen durfte.
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Und damals bestand eine dieser Aufgaben darin, den Ambrosius auf seinen Studienfahrten
zu begleiten. So fiihrte auch eine Tour wéhrend eines Winters vor 35 Jahren an den unteren
Niederrhein.

Er blickte abermals auf den Wortlaut, der auf dem Umschlag geschrieben stand:

Fiir Pater Timotheus - Fall: Klirung des Verbleibs dreier Glocken / Kranenburg /
Diiffel / 1963.

ksksk

An diesem Februarsonntag konnte einfach nichts schiefgehen.

Birgit war voller Zuversicht: blauer Himmel, Sonnenschein, tolle Fernsicht - einfach der
erste wirklich schone Wintertag in diesem noch jungen Jahr "98, nach all den grauen und ver-
regneten Wochen, die der Niederrhein seit November geboten hatte.

Lass es ruhig kalt sein. Sollen sich die Temperaturen doch unter der Null-Grad-Grenze fest-
setzen - egal. Die Sonne war es, die sie so vermisst hatte.

Auflerdem - die Kilte machte die Straflen trocken, farbte sie dabei ungewdhnlich hell.

Das kidime vom Streuen - vom vielen in den Asphalt eingedrungenen Salz, meinte Hajo, mit
dem sie befreundet war.

Birgit war auf dem Weg zu ihren Eltern.

Trotz guter Laune hatte sie ein etwas mulmiges Gefiihl im Magen. Hatte sie deshalb nicht
die Abkiirzung iiber Donsbriiggen gewéhlt? Oder war es tatsdchlich der wunderschone Tag,

der sie veranlasste, den weiteren Weg iiber Niitterden und Kranenburg zu nehmen?
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Genau wusste sie es jetzt selbst nicht mehr.

Ihr Ziel war die kleine vertrdumte Ortschaft Mehr ndrdlich von Kranenburg, wo sie
geboren und aufgewachsen war.

Die Strecke Mehr - Kranenburg war sie friiher fast tiglich gefahren: Mit dem Schulbus, mit
den Eltern, oft genug aber auch mit dem Rad, zusammen mit ihrer besten Freundin Susanne
Ruittgen.

Erinnerungen wurden wach, als sie hinter Kranenburg rechts in die Tiggelstrafse einbog.

Wie oft hatten Susanne und sie diese Stralle befahren, waren nicht selten vollig durchnésst
zuhause angekommen, weil sie unterwegs vom Regen iiberrascht wurden. Oder aber sie

verspéteten sich, weil eine Radpanne ihnen einen Fumarsch nach Mehr aufzwang.

Die endlos erscheinenden Pappelreihen beiderseits der Strafle flogen an ihr vorbei. Vor sich
sah sie die Abzweigung nach Mehr.

Birgit spiirte Nervositit, wollte sich ablenken.

Pferdekdmpe, dachte sie, was fiir ein StraBenname. Typisch Land.

Diese Stral3e fiihrte direkt auf ihren Heimatort zu. In einiger Entfernung konnte sie schon
die Mehrer Miihle erkennen. Hier hatte sie ihren ersten Freund oft heimlich getroffen - ist
lange her.

Sie fing an, unruhig auf dem Sitz umher zu rutschen und iiberpriifte zum x-ten Mal im
Riickspiegel ihr Aussehen.

Die schulterlangen Haare saflen gut und die Farbe passte ausgezeichnet zur dunkelbraunen
Wildlederjacke und dem beigen Rollkragenpullover. Sie nickte zufrieden. Wie so oft, trug sie
dazu ihre hellblaue Jeans mit den hellen Socken und den derben, braunen Wanderschuhen.

Thre neue weinrote ESPRIT-Handtasche lag auf dem Riicksitz, durfte nie fehlen.
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War ihr Aufzug zu leger fiir das Treffen?

Ach was, sieht doch okay aus.

Sie war sich darliber bewusst, dass sie sich seit ihrem Umzug von Kellen zur Klever
Hoffmannallee erstmals wieder auf dem Weg zu ihrem Elternhaus befand.

Viele Gedanken schwirrten ihr durch den Kopf.

Hatte sie sich damals richtig verhalten? War es richtig, Eltern und Mehr den Riicken zu
kehren und zur Gromutter nach Kellen zu ziehen? Nur weil sie ihren Vater verantwortlich
machte fiir den Tod des Bruders?

Aber warum hatte er ihn nicht abgeholt, damals an jenem Abend drei Tage vor Karneval.
Martin, ihr Bruder war mit dem Fahrrad bei einem Freund in Kranenburg gewesen und
wollte wegen der einsetzenden Kaélte nicht mit dem Rad zuriickfahren, bat telefonisch darum,
abgeholt zu werden. Doch Vater wollte nicht mehr fahren und sagte ihm, er solle bei dem
Freund néchtigen - was Martin ja schon Ofter getan hatte. jedenfalls, warum auch immer, ist
thr Bruder dann doch gefahren und in einen Unfall verwickelt worden, der ihm das Leben
kostete. Der Unfallfahrer wurde nie ermittelt.

Vielleicht tat sie ihrem Vater Unrecht. Sie war sich nicht mehr sicher.

Ute, eine in psychiatrische Behandlung geratene Freundin, hatte sie nachdenklich gemacht.
Hatte diese doch keine Angehorigen mehr, auf deren Besuche jene sich hitte freuen konnte,
war stindig allein. Nur Birgit sah 6fter nach Thr.

Wie wichtig ist eine Familie fiir den Einzelnen, stellte sie sich die Frage? Wie wichtig fiir
sie selbst?

Der elterliche Ruthmannshof tauchte jetzt linke Seite hinter hohem Strauchwerk auf.

Birgit schwenkte klopfenden Herzens in die Auffahrt ein.
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Durch die Seitenfenster spéhte sie in alle Richtungen. Nichts schien seit ithrem Fortgang
verdndert.

Mehrere Obstbaumreihen zu beiden Seiten des Weges zu dem auf einem Poll gelegenen
Hof zeigten erste Liicken. Die vielen unbéndigen Herbststiirme am Niederrhein hatten wohl
ithren Tribut gefordert.

Die zwei Silotiirme, der alte Klinkerbau, ja selbst die vielen Katzen, die um Stall, Scheune
und Haus flitzten, alles war wie sie es kannte.

Dann erblickte sie ihre Mutter.

In einem schlichten hellbraunen Kostiim, mit der rechten Hand das kleine Kreuz an ihrer
Halskette umfassend, stand Maria Mahler am hinteren Eingang des Haupthauses.

Seit Birgit sich vor zwei Tagen telefonisch angekiindigt hatte, lief auch sie nur noch nervos
durch den Tag, vor Aufregung und Freude zugleich.

Mit bangem Gefiihl stoppte Birgit ihren kleinen Fiat und stellte ihn seitlich der grofen
Scheune ab, wie wiirde das Wiedersehen ausfallen?

Schon als der Wagen den Weg herauf gefahren kam, verkiindete unauthérliches Kléaffen
des Hothundes ihre Ankunft.

Dieses Bellen aber klang anders als friiher. Das war doch nicht der alte Tex?

Sie stieg aus.

Maria war langsam zum Wagen gekommen, umklammerte immer noch das kleine silberne
Kreuz um ihren Hals.

,,Hi%, fliisterte Birgit mit seltsam trockenem Mund, schlug die Wagentiir hinter sich zu, ,,hi
Mama!““ Dabei umarmten sich Mutter und Tochter, driickten einander noch ein wenig
zaghaft.

,,Endlich! Das wurde Zeit™, schluchzte Maria.
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Als sich thre Umarmung 16ste, griff sie erneut nach dem Kreuz und kiisste es unbeobachtet.

Sie legte ihren Arm um die Schulter der Tochter, nahm sie an ihre Seite und fiihrte sie dann
ins Haus.

Erst als die Frauen im Gebéude verschwunden waren, gab der Hund Ruhe.

Die Katzen storten sich schon lange nicht mehr an die stindige Bellerei. Angst sollten sie

bald vor etwas ganz anderem bekommen.

skksk

Nach hartem Kampf war das Match gewonnen.

Badminton ist schon ein verflixt Schweil} treibender Sport, aber so liebte Hajo ithn.

Zwei Mal hatte er gegen seinen Freund und Spielpartner Marco Hesel verloren, nun war er
der Sieger, hatte den Spiefl umgedreht.

,»50, mein Freund, auf diesen Sieg trinke ich ein Glas Alt“, grinste Hajo Wegener iibers
ganze Gesicht, als sie den Umkleideraum nach erfrischender Dusche verlieBen, um im Bistro
der Sportanlage wie tiblich noch einen "Absacker” zu nehmen.

,.Ist klar, lachte Hesel, setzte sich dabei auf einen der Hocker und bestellte.

Diese sportlichen Aktivititen taten Hajo gut. Er brauchte diesen Ausgleich. Birgit wusste
das. Sie war ja selbst Mitglied hier im Sportcenter.

Schweigend standen die beiden an der Theke nahe des Eingangs und musterten neugierig

vier junge Tennisspielerinnen, die nacheinander die Tiir passierten.
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Die Bedienung reichte das Bestellte.

Hesel nickte zufrieden, drehte sich wieder zu Hajo.

,,HOr  mal, Hajo, dass du nicht als Anwalt in der Kanzlei deines Vater angeheuert hast, will
mir einfach nicht in den Kopf.“ Er reichte ihm das versprochene Alt und schaute dann Hajo
priifend an, wahrend er einen geniisslichen Zug aus seinem Glas nahm.

»Nee, lass” mal®, erwiderte Hajo knapp, ,,ist schon okay so!

Nur Wenige konnten verstehen, weshalb er nicht in die renommierte Kanzlei seines Vaters
wollte, warum er glaubte, als Anwalt auf eigenen Beinen stehen zu miissen. Auch sein alter
Herr wollte es einfach nicht wahrhaben, obwohl Hajo ihm wieder und wieder seine
Beweggriinde dargelegt hatte.

Es dauerte eine ganze Zeit, bis seine Entscheidung akzeptiert wurde.

Hajo blickte auf sein Bier, meinte dann seinerseits: ,,Dass wir jetzt zusammen in einer
Klever Kanzlei arbeiten, finde ich toll. So habe ich schliefSlich Birgit kennengelernt.*

Hajo genoss das Alt, wischte sich den Schaum des Issumer Bieres von den Lippen.

,,Ja, stimmt®, erwiderte Marco lachend, ,,man sieht, solche "Connections” haben auch ihre
Vorteile.*

,Unbedingt.” Hajo musste ebenfalls lachen.

»Sag” mal, wie wird Birgit eigentlich mit der Situation ihrer Freundin fertig? Ute ist doch
schon seit Wochen in der psychiatrischen Einrichtung.*

»Stimmt. Ich denke aber, Birgit kommt recht gut damit zurecht.*

,,Also, wihrend der Tatigkeit bei uns ist ihr nichts anzumerken, muss ich einfach mal

sagen‘, bestétigte Marco.
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Hajo wurde ernst: ,,So blod es klingen mag - sie hat durch die Tragddie mit Ute wieder
Zugang zu ihren Eltern gefunden. Erinnere dich: nie erzdhlte sie von ihnen, auch nicht, wo
sie aufgewachsen war. Ich meine, bevor sie das Erlebnis mit Ute hatte.*

Marco nickte. Seine freie Mitarbeiterin hatte in der Tat wéihrend der Arbeit bislang nie {iber
familidre Dinge gesprochen.

Die zweite Runde gab Hajo.

,Prost! - Sie stammt aus Mehr - bei Kranenburg®, fuhr Hajo fort, ,,librigens - dort ist sie
heute hingefahren.*

,,Nach Mehr? Zu ihren Eltern?*

,Genau. Wiirde gerne wissen, wie es dort lauft. Thr Alter soll ja son richtiger sturer Bauer
sein. Na, abwarten.*

In diesem Augenblick bekam Hajo einen Klaps auf die Schulter.

Er drehte sich um.

Es war Kurt, der Geschéftsfiihrer der Anlage: ,,Und - heute wieder megamafig gespielt?*

,»Nicht nur gespielt - auch gewonnen* strahlte Hajo.

»Dieses Mal jedenfalls®, fiel ihm Marco ins Wort, ,,nur dieses Mal.*

,,Amm, spitze, wirklich gut*, lachelte Kurt Hajo an und spéhte durchs Bistro, ,,ich sehe Bir-
git nirgends, ist sie nicht mitgekommen?*

,»Nein, Birgit ist heute nicht hier. Sie stattet ihren Eltern in Mehr einen Besuch ab.*

Kurt zog die Brauen hoch: ,.Ihren Eltern? Ich denke, sie wiren verkracht miteinander?*

»Waren sie auch. Aber ich glaube, die tragische Geschichte mit Ute und der Koekkoekstege
hat bei ihr ein Umdenken eingeleitet. Sie muss selbst damit klarkommen, muss wissen, was

sie tut!“
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Kurt nickte stumm und mit einer ldssigen Handbewegung und einem lockeren ‘macht’s gut
" verabschiedete er sich von Hajo und Marco und verschwand in die Tennishalle.

Abermals prosteten sich die zwei Méanner zu.

,»Weilit du denn, weshalb Birgit Krach mit ihren Eltern hatte? fragte Marco neugierig,
,,von den Kollegen in der Kanzlei weill niemand den Grund.*

,»Also, ich - ich weil} es ehrlich gesagt auch nicht. Sie will jetzt noch nicht dariiber reden.
Spiter vielleicht, sagte sie.

Ernst geworden betrachtet Hajo das Glas in seiner Hand, ,,ich selbst rede ja auch nicht dar-
iiber, weshalb ich nicht bei meinem alten Herrn angestellt sein will - auch als mdglicher
Sozius nicht.*

Einige Sekunden schweigen.

Dann gewann wieder ein Licheln die Oberhand in Hajos Gesicht: ,,H6r" mal, Marco, bevor
ich es vergesse: Mittwoch Abend sehe ich dich doch auf meiner Geburtstagsparty, oder?*

,»Wie - du hast diese Woche Geburtstag? - Na klar komme ich. Wie spat?*

,»30 gegen zwanzig Uhr, dachte ich.*

»ZAbgemacht, bin ich da, mein Alter. - Und - wie alt?*

,,DreiBig®, fliisterte Hajo.

,,Oho - trau” keinem iiber dreif8ig. Na, das begie3en wir.*

Hesel freute sich - wie ein Pennéler auf die erste Verabredung - und bestellte noch zwei Alt.

Seinen Vorschlag, dazu noch mit einen Cognac auf dieses Ereignis anzustofen, lehnte Hajo
dankend ab.

,,Oh Gott, blo3 keinen Cognac. Und nach diesem Alt werde ich fahren®, grinste Hajo.

Marco konnte nicht ahnen, weshalb Hajo so grinsen musste, als Marco den Cognac

erwihnte.
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Auch drinnen im Haus waren keinerlei Neuerungen zu entdecken. Auf den ersten Blick
jedenfalls nicht.

Nun saflen sie im Wohnzimmer an der gedeckten Kaffeetafel.

Es war ein langer derber Eichentisch, der bequem Platz fiir zehn Leute bot.

Birgit hatte den Stuhl an der Léngsseite genommen, wihrend sich gleich neben ihr, an der
Schmalseite oder Kopfseite des Tisches, Ewald Mahler hingesetzt hatte - ihr Vater.

Maria war noch einmal in die Kiiche gegangen. Sie schien immer noch nervos und
aufgeregt.

Dagegen war Birgit iiberrascht, wir entspannt sie selbst jetzt war.

Ihr Blick durchstreifte das Zimmer. Es war so vertraut, so, wie sie es erwartet hatte.

Jedes Bild, jeder Wandteller - einfach alles war, wie seit ewigen Zeiten schon.

Auch das Delfter Porzellan, welches nur Sonntags und bei Feierlichkeiten zum Einsatz
kam, stand heute auf dem Tisch.

Vater war alt geworden - und grau, dachte sie. Er sa3 ungewohnlich still auf seinem Platz
und blickte seitlich an Birgit vorbei aus dem Fenster. Verlegenheit?

Noch suchten sich ihre Blicke nicht.

Obwohl - er hatte sie schon in der Diele begrii3t, nahm sie dort mit einem "na du” und ernst
dreinschauend in die Arme, seine einzige, so selbstbewusste Tochter.

Er wollte so vieles sagen - bekam dann aber kaum einen Satz heraus.

Kopfschiittelnd winkte er ab, ging ihnen voran in die Stube und setzte sich auf seinen Platz.

Nie hatte Birgit ihn woanders an diesem Tisch sitzen sehen, als an der schmalen Kopfseite.
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Einmal, es war Jahre her, hatte ihr jiingerer Bruder Martin sich erdreistet, sich zum Essen
dort einfach niederzulassen und wollte diesen Platz dann partout nicht mehr raumen.

Das gab vielleicht ein Donnerwetter.

Ich werde das Thema "Bruder” auf keinen Fall anschneiden, hatte sich Birgit vor Antritt der
Reise geschworen.

,,Dad, habt ihr ‘nen neuen Hothund?“

,,Oh ja*, kam schnell die Antwort, ,,weillt du, Kind, - der alte Tex wurde letztes Jahr so
krank, dass selbst der Tierarzt nichts mehr fiir ihn tun konnte. Wir haben ihn dann in Frieden
einschlafen lassen. Eine Woche spéter holte ich dann den Rexor.*

,,und die Katzen? Davon habt ihr aber immer noch jede Menge, wie ich draulen gesehen
habe!*

,,Kannst ja welche mitnehmen®, kam es von der Kiichentlir heriiber geschallt.

Mit einer Kanne duftenden Kaffees kam Maria ins Zimmer, ,,oder darfst du keine Tiere
halten, da wo du wohnst?*

,»Schon - glaube ich jedenfalls, aber ich habe doch nicht die Zeit, mich darum zu kiimmern.
AuBerdem sind eure Katzen hier doch so viel Auslauf gewohnt. Sie kdmen sich bei mir ziem-
lich eingesperrt vor, flirchte ich.*

,,Das wird wohl so sein, nickte der Vater.

Maria hatte die Tassen gefiillt und sich zu ihnen gesetzt.

Dabei schob sie den Tortenteller mit selbstgebackener Stachelbeertorte riiber zu Birgit:
,,Bitte, Liebes, greif” zu.*

Sie hat tatsdchlich meine Lieblingstorte gebacken, freute sich Birgit und nahm sich ein
groB3es Stiick.
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Es war seit jeher Marias Angewohnheit, selbstgebackene Kuchen immer in unterschiedlich
grof3e Stiicke zu teilen.

Ihre Stachelbeertorte war ein Gedicht. Dazu der duftende Kaffee, die tief durchs Fenster
einfallenden Sonnenstrahlen, in denen man glaubte, jedes noch so kleine Staubkdrnchen se-
hen zu kdnnen, dann der eigenwillige Charme der gediegenen Wohnstube: Birgit fiihlte sich
um Jahre zuriickversetzt. Ein Hauch von Vertrautheit, von Kindheit - von Geborgenheit.

Der Sonntags-Kaffeetisch war immer schon etwas Besonderes gewesen.

Nur - damals safl Martin immer mit am Tisch.

Verdammt noch mal, dachte Birgit, dariiber wollte sie ja heute nicht nachdenken - und

noch weniger dartiber reden.

kksk

In den Rheinischen Kliniken Bedburg-Hau herrschte rege Betriebsamkeit.

Einige Mitarbeiter der Einrichtung waren selbst am heutigen Sonntag damit beschéftigt, die
Spuren der gestrigen Prunksitzung des ortlichen Karnevalsvereins zu beseitigen sowie die
Vorbereitungen fiir den traditionellen Mohneball im Gesellschaftshaus zu treffen.

Teilweise musste auch neu geschmiickt werden, dort, wo die Dekoration unter der Veran-
staltung des Vorabends arg gelitten hatte. Die Getrdnke-Bestinde hinter den eingerichteten
Theken wurden erginzt und es war auch noch nicht ganz klar, in welcher Ecke des Saales die

Biihne fiir die Kapelle aufgebaut werden sollte.
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Wie so oft durften und sollten auch Patienten bzw. Bewohner bei diesen Arbeiten den
Verantwortlichen zur Hand gehen.

Einer der Zuverldssigsten unter ihnen war Sére Heipas.

Ihm machte es sehr viel Spal, hier mit anzupacken. Man spiirte formlich, dass der gelernte
Handwerker Freude daran hatte. Oder war es wieder nur Vorfreude?

Seine Betreuer jedenfalls hatten ein waches Auge auf diesen ihrer Schiitzlinge.

Es konnte sich nur noch um Tage handeln, bis er wieder zu spinnen anfangen wiirde. Die
alteren Pfleger wussten das.

Wie es bis jetzt jedes Jahr um diese Zeit im Februar passierte. Man konnte glauben, ein in-
nerer Kalender steuere Heipas Verhalten.

Dabei war der 39jahrige Kranenburger eigentlich harmlos und recht umgénglich.

Es war nie ein Problem gewesen, ihn auf Ausfliige nach Kleve oder in die ndhere Umge-
bung mitzunehmen, oder ihn bei allgemeinen Arbeiten mit einzubeziehen, wenn er wieder
mal flir wenige Wochen in die Klinik musste.

Vor 20 Jahren kam er das erste Mal, lange noch bevor seine jetzigen Pfleger ihre Arbeit
hier aufnahmen.

Als Fiinfjahriger war er eines Aschermittwoch morgens vor genau 35 Jahren auf den Stufen
des Kranenburger Kindergartens, zusammen mit vier weiteren Kindern seines Alters, verstort
aufgefunden worden. Aus ihnen allen war nichts herauszubekommen, sie wiesen grof3e Erin-
nerungsliicken auf, redeten wirr.

Alle trugen kleine Namensschilder aus Papier, die an ihren Anoraks und Jacken angeheftet
waren, auf seinem Schildchen stand Heipas.

War das sein Vorname?
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Als einziger hatte er zudem ein kleines Flaschchen an einer Schnur um den Hals hingen,
mit der Aufschrift: "Weihwasser” - auf keinen Fall abnehmen.

Obwohl die Kinder anscheinend Kranenburger Platt verstehen konnten, wusste niemand,
woher die Kinder stammten und wer sie zum Kindergarten gebracht hatte. Seltsamerweise
wurden sie auch nicht als vermisst gemeldet. GroBangelegte polizeiliche Suchaktionen
verliefen ergebnislos.

Von keinem der Kinder konnten, weder damals noch spéter, die Eltern ermittelt werden, so
dass man sie bis zu weiteren Entscheidungen in Pflegefamilien der ndheren Umgebung gab.

Sore kam nach Zyfflich, wurde von seinen Pflegeeltern spéter adoptiert.

Seine ersten Jahre verliefen absolut normal.

Zwar faselte der Knabe anfénglich noch viel unsinniges Zeug von seinen toten Eltern, und
dass der liebe Gott schuld daran sei usw. - aber mit der Zeit tiberlagerten die Alltagseindriicke
seine abstrusen Erinnerungen, und er entwickelte sich recht ordentlich, ging nach der Schule
schlieBlich in die Lehre bei einer Rinderner Schreinerei.

Er liebte die Pretty Things, mochte Médchen und das Fahren mit dem Moped.

Alles ging seinen gewohnten Gang.

Bis zum Februar 1978, genau 15 Jahre nach seinem Auftauchen vor dem Kindergarten.

Ab diesem Zeitpunkt begann er plotzlich von merkwiirdigen Dingen zu berichten.

Die schon vergessenen Hinweise auf seine toten Eltern waren wieder da, wenn auch sehr
liickenhatft.

Er erzéhlte Geschichten iiber einen verschwundenen Ort in der Diiffel und dass von dort
vier seiner fritheren Spielkameraden hinter ihm her wéren und verlangten, dass er diesen Ort
wieder herbeizaubern miisse mit all seinen Einwohnern. Dazu brauchte er lediglich an der

Stelle des Ungliicks eine Kapelle zu errichten.
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Und die Chance dazu hitte er nur alle fiinf Jahre.

Sore wurde in solch einem Jahr extrem unruhig, nie miide, von dem Dorf zu berichten und
steigerte sich in dieses Errettungsszenario so sehr hinein, dass letztendlich eine Art
Paranoider Schizophrenie diagnostiziert wurde.

So kam er als 19jédhriger in diese Nervenheilanstalt, wie derlei Einrichtungen zu jener Zeit
noch genannt wurde.

Immer noch trug er dieses kleine Flidschchen um den Hals - hiitete es wie einen Diamanten.
Denn er spiirte auch eine Angst in sich, fiirchtete sich vor Etwas oder Jemanden - vermied
aber dariiber zu reden, behielt es geheim. Warum nur?

Nach zwei Wochen verschwanden diese Wahnvorstellungen wie auch die Angstzustinde
wieder und er konnte zuriick auf den Hof zu seinen Adoptiveltern.

Durch welchen Umstand auch immer, wurde er jedes Jahr, jeweils im Februar, erneut wie-
der hochgeschreckt, fing mit den alten Phantastereien an und kam in die Klinik. Hier nutzte
er dann jede erdenkliche Freistunde, um das Klinikgelédnde zu verlassen.

Doch er tauchte jedes Mal piinktlich wieder auf.

Gottseidank stellte er bislang nie etwas an, nie kamen Klagen.

Er behauptete schlichtweg, er sei dann in diesem, seinem Geburtsort gewesen.

Alle fiinf Jahre konnte man dann beobachten, wie er nahe der Kranenburger Tiggelstrafe
Weidepfahle in Kreuzform auslegte.

Warum, weifl niemand. Auch wie er immer nach Kranenburg gelangt, bleibt ein Ritsel -
denn Auto und Fiihrerschein besall Sére nicht.

Jedenfalls schienen in diesen Jahren seine *Spinnereien” besonders ausgepréigt zu sein.

Auch kam es vor, dass er dann gleich fiir mehrere Tage verschwand, um, wie er sagte, die

Rettung vorzubereiten.
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Meistens war es die Zeit, in der am Niederrhein der Stralenkarneval tobte.

Wie wollte man jemanden finden, zwischen all den Verkleideten? Vielleicht an seinem
Gang? Es war ein ungewdhnlicher, ein humpelnder Gang. Dieser stammte von einer Fullver-
letzung, die er als Kleinkind erlitten hatte.

Und jetzt waren flinf Jahre wieder voriiber, zum vierten Mal seit seiner ersten Einlieferung

vor 20 Jahren.

Deshalb herrschte eine gewisse - teilweise auch erheiternde - Spannung unter dem Pflege-
personal: Sore war seit letzter Woche wieder da. Sie wussten, in ein paar Tagen war "Action”
angesagt: Weil die Fastnacht in die entscheidende Phase trat, und wegen Sore Heipas.

Ubrigens soll die Ortschaft, von der er dann dauernd erzihlte, einen gar seltsamen Namen

tragen: Germenziel.

skesksk

Woihrend Ewald Mahler nach dem Kaffeetrinken noch nach dem Vieh zu sehen pflegte,
schlug Maria ihrer Tochter vor, einen Spaziergang durch den Ort zu machen, eine Runde
durch die sonnigkalte Winterluft des Nachmittags.

Birgit war sehr einverstanden.

Unterwegs redeten sie iiber sich und was so alles passiert war in den letzten Monaten.
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Natiirlich hatte Maria schon ldngst von Bekannten erfahren, dass ihre Tochter jetzt in
Nijmegen studierte, nebenbei in einer Klever Kanzlei arbeitete und dass sie in der
Hoffmannallee eine kleine Dachwohnung hatte.

Als sie sich der Mehrer Miihle néherten, traten sie an den Straenrand, um drei entgegen-
kommenden Autos kein Hindernis zu sein.

Zwei Wagen mit Klever Kennzeichen rauschten vorbei, gefolgt von einem weillen VW.

Nicht die Tatsache, dass es ein uralter Kéfer war, liel Birgit stutzen, vielmehr das Kennzei-
chen des Autos: AW-ML-274.

»Hast du solch eine Nummer schon mal gesehen?* fragte sie und zeigte dabei mit dem
Finger auf das Nummernschild des sich langsam in Richtung Tiggelstrafie entfernenden
Autos.

L, AW? buchstabierte Maria wiederholend, ,,nein, ist mir unbekannt, ist aber ein deutsches
Nummernschild.*

Sie schauten noch einen Augenblick dem Wagen hinterher, setzten dann ihren Weg fort.

Vereinzelte Spaziergénger kamen ihnen entgegen.

Maria kannte alle. Hoflich griifite man einander.

Die Frauen spiirten dennoch die Tuscheleien, die hinter ihren Riicken einsetzten: Ist das
nicht ...? Reden die wieder miteinander ...? usw. ...!

So ist es halt hier auf dem Lande. Thnen war’s egal. Sollten die doch reden.

Die kleine schmucke Dorfkirche hatten sie schon hinter sich, befanden sich bereits auf dem
Riickweg zum Hof, als Maria plotzlich stehenblieb und Birgit anstieB3: ,,Héttest du nicht Lust,
am Sonntag zum Kaffee zu kommen - nach dem Karnevalsumzug in Kranenburg? Du bist
dann doch sicher dort, oder? Kannst ja auch deinen Paul mitbringen.*

Oh, Gott, dachte Birgit, was weil} die denn von Paul Gossens, dem Ex?
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,,Ja, schon. Mal sehen, Mama. Aber wenn, dann komme ich alleine.*
Von Hajo wollte sie jetzt noch nichts erzidhlen. Hatte sie liberhaupt was zu erzdhlen? Wie
intensiv muss eine Beziehung denn sein, um den Partner erstmals mit zu den Eltern zu neh-

men? Griinde, dariiber nachzudenken, hatte sie ja geniigend.

Das letzte Stiick der Auffahrt gingen beide Frauen schweigend nebeneinander.
Was dachten sie? War alles gesagt?
Birgit hatte diesen Spaziergang in der Natur, hier wo sie aufgewachsen war, sehr genossen.

Eine Stunde waren sie unterwegs gewesen und freuten sich nun auf die beheizte Stube.

skeksk

Planten Radwanderer eine Tour von Kranenburg oder Mehr aus Richtung Zyfflich, dem be-
schaulichen Ort mit der geschichtstrachtigen St. Martini-Kirche, dann wéhlten sie
wahrscheinlich den Weg durch die ‘Kleyen .

Das wunderte nicht, denn die Kleyen ist eine zum Teil alleenartige asphaltierte Wegstrecke,
voller urwiichsiger Natur. Viele Pappeln. Béuerliche Ansiedlungen, breite Griben und
Teiche sdumten diesen Weg.

Man fiihlte sich plotzlich weit weg von dieser gleichformigen, niederrheinischen Wiesen-
landschaft mit den unzdhligen Weiden, Griaben und Pappeln.

Kleine Haine, Birken und Strauchwerk zeigten hier ein vielfdltiges, gedndertes Land-

schaftsbild.
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Auf einem der Anliegerhofe - dem Beginenhof - war Trine Janhsen zuhause, und das schon
seit 1951, als sie hier eine Stelle als Magd bekommen hatte.

An schonen klaren Tagen pflegte die 68-Jahrige vor die Tiir zu gehen, um dann jene
hdlzerne Bank aufzusuchen, die einige hundert Schritte vom Hof entfernt auf dem geraden
Teilstiick der Kleyen-Straf3e stand. Hier genoss sie dann die Sonnenstrahlen und den Blick
gegen die bewaldeten Hohenziige am siidlichen Horizont - so die noch blattlosen Pappeln es
zulieBen. Kalte spielte keine Rolle. Aus diesem Grund war diese Bank auch der bevorzugte
Ruheplatz von so manchem Diiffel-Wanderer.

Auch jetzt war sie auf dem Weg zur Bank, wollte unbedingt die Sonnenstrahlen genief3en.
Dass dort jemand saB, storte sie nicht.

Denn Trine spiirte - ja plagte sogar seit Tagen eine unerklérliche Unrast.

Das Herz machte ihr Sorgen — zu viel Aufregung konnte gefdhrlich werden - sagten die
Arzte. Angefangen hatte diese Unruhe mit dem neuerlichen Auftauchen eines Holzkreuzes in
der nach Siiden ausgerichteten Wiese.

Die frische Luft tat ihr sehr gut, genoss sie mit tiefen Atemziigen.

Sie stoppte, schaute nach links zur Wiese, kein Holzkreuz zu sehen. Sie lauschte - da war
alles ruhig - und ging weiter.

An der Bank angekommen, bemerkte sie einige Meter weiter ein abgestelltes Fahrzeug.

Wahrscheinlich gehorte es zu dem kleinen, dlteren Herrn, der mit ausgestreckten Beinen
auf der Bank sal} und gegen die extrem hohen blattlosen Straucher starrte, die diese Stralle
vom gegeniiberliegenden Feld abgrenzten.

Der ist ja vollig schwarz gekleidet, dachte Trine.
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Der Mann lachelte sie freundlich an und rutschte etwas zur Seite, als wolle er ihr einen
Platz auf der Bank anbieten.

Sie schétzte ihn um die sechzig.

In der Hand hielt er eine sehr alte, Ornament verzierte Bibel und einen Rosenkranz.

Eine zierliche Brille auf der Nase liefl vermuten, dass er vorhatte, in diesem Buch der Bii-
cher zu lesen.

,Ich wiinsche ein schonen Tag®, nickte der Fremde ihr freundlich zu.

Sie schaute riiber, musterte ihn: ,,Guten Tag", kam ihr zuriickhaltend iiber die Lippen und
nach kurzer Pause, ,,sie sind wohl nicht von hier?*

,,Da haben sie aber recht, meine Gute*, kam die Erwiderung, ,,gestatten sie, dass ich mich
vorstelle: Timotheus, Pater Timotheus. Sie werden es vielleicht schon vermuten, ich bin ein
Mann des Glaubens - jaja, ein Benediktiner.*

Er deutete auf seine Bibel, hielt dann inne und schaute einigen Vorbeiradler hinterher.
Dann fuhr er fort: ,,Sie werden fragen, was ein Benediktiner hier in dieser Niederung treibt?
Nun, ich bin hier, um jemanden zu besuchen. Ich war vor vielen Jahren schon einmal hier,
wissen sie. Damals hatte ich hier zu tun.*

,»Zu tun - hier in den Kleyen?* brummte die Alte, wurde misstrauisch.

, Ja, hier. In Zyfflich, in Kranenburg und...“, er machte eine Pause, ,,... in Germenziel.
Nennt man dieses Gebiet hier nicht Diiffel oder Diiffelt, wie einige sagen?*

Trine schaute den Pater erschrocken an: ,,Diiffel, Duffelt? Hm, das stimmt. Aber Germen-
ziel? Solch einen Ort gibt es hier nicht.“ Trine schiittelte energisch - fast erschrocken den
Kopf.

,ZAber den gab es einmal, oder?*
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,»Nein, nein. Einen Herrschaftssitz Germenseel, den hat es mal gegeben - frither. Und heute
gibt es hier einen Bauernhof namens Haus Germenseel. Aber Germenziel? Da irren sie sich.*

Der Benediktiner schmunzelte die alte Frau giitig an. Woher sollte sie auch wissen, was er
wusste - und dass er sie kannte. Niemand hier in der Gegend wird wissen, was sie und ein ge-
wisser Heipas verband.

Er stand auf, steckte Bibel und Rosenkranz in seine gro3e Manteltasche und ging einige
Schritte zu seinem Wagen.

Als er die Tiir 6ffnete, wandte er sich nochmals um.

,.Sie sind doch Trine Janhsen vom Beginenhof, stimmt’s? Sie haben 1963 ein kleines, ver-
stortes, etwa flinfjdhriges Waisenmédchen auf ihren Hof aufgenommen, wenn ich nicht irre.
Sie besaflen auch zwei Fotos, auf denen das Kind abgebildet war, das leider kurze Zeit nach-
dem es auf ihren Hof kam, verstarb, hief3 sie nicht Beate? - Wir sehen uns sicher noch. Auf
Wiedersehen!*

Die letzten Worte hatten fast einen melodiosen Klang.

Trine stand da - bekam vor Uberraschung kein Wort heraus.

Was wusste der Fremde Pater von Beate und von den Bildern? Woher kannte er den
Namen Germenziel und auch ihren Namen?

Sie hatte sich nicht vorgestellt und trotzdem wusste er, wer sie war.

,.,Auf Wiedersehen®, stammelte sie leise.

Als der weile VW mit dem Pater am Steuer in Richtung Zyfflich davon fuhr, fiel ihr pl6tz-

lich ein, dass sie diesen Mann auch schon einmal gesehen hatte.
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Woerden alte Familienfotos nach lingerer Zeit wieder hervorgeholt und in geselliger Runde
betrachtet, lassen sich tausend Anekdoten zum Leben erwecken, lustige, aber auch traurige

Momente ins Gedichtnis holen.

Nicht anders erging es Maria und Birgit, die wieder am Eichentisch Platz genommen hatten
und nun die alten Familienalben betrachteten, die Maria aus dem Wohnzimmerschrank
geholt hatte.

Sie blatterten darin herum, lachten und witzelten iiber die eine oder andere Aufnahme, er-
zdhlten dazu passende Geschichten und hatten viel Spaf.

,Warte Kind, ich habe da noch ein besonderes Foto in der Kiiche*, sprang Maria plotzlich
auf, ,,das Bild muss ich eben holen. Ein verdammt merkwiirdiges Bild - wirst schon sehen.*

Birgit war schon sehr gespannt, als sie Augenblicke spéter das angesprochene Bild gereicht
bekam.

,Birgit, schau’s dir mal an. Das Foto haben wir vor fiinf Tagen im Briefkasten gefunden.
Anonym, ohne Absender - ohne Stempel.*

,2Demnach also von jemanden aus dem Ort?*

»Keine Ahnung*, schiittelte Maria den Kopf, deutete dabei auf die Likorgléser und eine
Flasche "Aufgesetzten’, die sie ebenfalls aus der Kiiche mitgebracht hatte.

,,Liebes, du bist zwar mit dem Wagen hier, Einen davon mochte ich aber mit dir zusammen
trinken!*

Sie wartete die Antwort nicht ab, fiillte beide Gladser mit der roten Fliissigkeit.

Birgit nickte stumm, wihrend ihre Augen weiterhin am Bild hingen.
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Es zeigte ihre Eltern vor einem fremden Hauseingang mit einem anderen jungen Paar, ei-
nem kleinen Madchen und zwei kleinen Jungen. Die Kinder waren ungefdhr vier Jahre alt.
Neben der Haustiir war ganz deutlich der Name Heipas zu lesen, geformt in selbst gefertigter
Tonarbeit.

,»Das Foto muss aber schon alt sein®, bemerkte Birgit iiberrascht, ,,wenn ich sehe, wie jung
ithr da noch ausseht!*

,Ich erinnere mich sogar noch an das Kleid, das ich auf der Aufnahme trage. Ich muss
ungefihr 22 und Ewald 24 Jahre alt gewesen sein. Also kann dieses Foto nur um 1962 oder
63 gemacht worden sein®, erklarte Maria und nippte an ihrem Gléschen, ,,doch das andere
Paar, wie auch die Kinder kennen wir nicht. Auch das Haus und der Name Heipas sagt uns
nichts. Selbst die Kirche, die noch im Hintergrund auf dem Foto schwach zu sehen ist, haben
wir noch nie gesehen. Ist schon recht merkwiirdig, oder?*

,,ODb es eine Fotomontage ist?*

,»Ach Kind, warum sollte jemand denn so etwas tun. Ich habe es auch einem Bekannten in
den Kleyen gezeigt und der kennt ja nun jede Menge Leute hier im Diiffelgebiet - aber
Fehlanzeige.*

,kennt er denn jemand mit dem Namen Heipas?“

Nein, niemand. Es bleibt nun mal unser "geheimnisvolles” Bild. Was soll "s.*

,»Ach, zeigst du ihr das verriickte Bild, Maria? fragte Ewald, der soeben ins Zimmer trat,
,»stecke es ‘mal schnell wieder weg. Ich bekomme immer so ein ungutes Gefiihl, wenn ich es
betrachte.*

Birgit blickte ihren Vater an, ldchelte: ,,Hast recht. Mir wére auch ganz komisch, wiirde ich

auf einem Foto abgebildet sein, von dem ich nicht wiisste, wer es gemacht hat und wo es auf-
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genommen wurde. Wenn ihr nichts dagegen habt, nehme ich die Aufnahme mit und werde
sie mal untersuchen lassen, ob es vielleicht doch eine Montage ist. Soll ich?*

Ewald nickte, schlug dabei zustimmend mit der flachen Hand auf den Tisch: ,,Ja, und jetzt
mdochte ich auch ein Glaschen!*

Es sah ganz so aus, als wiirde heute die Familie Mahler nach so vielen Jahren wieder die

Aussohnung feiern.

skksk

Seit einer halben Stunde schon versuchte Hajo Birgit telefonisch zu erreichen.

Sie kann doch unmdglich noch immer in Mehr sein, griibelte er und schaute auf die Uhr.
Gleich halb sieben. So 'n Mist.

Er wollte sie zum Essen nach Kalkar abholen und ihr bei der Gelegenheit von seiner ge-
planten Geburtstagsfete am kommenden Mittwoch erzéhlen.

Erneut driickte er die Wahlwiederholung.

,Ja, Birgit Mahler.*

,,Hallo Birgit. Hajo hier.*

,.Hi, Hajo.*

,»Na, wie geht's - und vor allem - wie war's in Mehr?*

Natiirlich wollte er seine Ungeduld nicht zeigen, tat sehr locker.
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Birgit freute sich iiber seinen Anruf: ,,Oh - gut, dass du anrufst. Schon war es - wirklich. Er-
zdhl” ich dir aber in aller Ruhe, ja? Und, bei dir - wie war dein Spiel?*

,Gaewonnen. Ich habe gegen deinen ,,Chef* gewonnen.*

»aegen Hesel - ja super. Hat ihn doch bestimmt gewurmt, oder?*

,»Ich glaube schon. - Aber das ist nicht der Grund meines Anrufs. Ich wollte dich fragen, ob
du nicht Lust hast, mit mir Essen zu gehen - in die Kalkarer ‘Gildenkamer’! Und
anschliefend noch auf ein Bier ins Jenseits'- wie wir's?*

Das klang gut. Das war genau der richtige Ausklang fiir diesen Sonntag, dachte Birgit.

,.Sicher Mister Anwalt, gerne®, flachste sie, ,,da bin ich dabei. Wir alleine oder kommt noch
jemand mit?*

»Nein. Nur wir beide®, antwortete Hajo, ,,ich hole dich gegen 22 Uhr ab. Und dann erzihl
ich dir von zwei Wohnungen, die ich mir morgen Abend in Kleve ansehen werde. Wenn du
Lust hast, kannst du mich ja begleiten - aber erzihl ich alles nachher. Bis dann, tschiis.*

,» I'schiis®, erwiderte Birgit, stutzte plotzlich.

Wie war das? Der Kerl will nach Kleve ziehen. Ich werd” verriickt, kombinierte sie und

konnte sich ein Licheln nicht verkneifen.

Der Abend hielt aber noch eine weitere Uberraschung fiir sie bereit.

Denn als beide abends nach dem Besuch des Restaurants noch das ‘Jenseits” beehrten, traf
Birgit dort ihre alte, beste Schulfreundin aus Mehr: Susanne Riittgen.

Logischerweise gab es ein groBes Hallo-und-wie-gehts-denn..., das darin gipfelte, dass man
sich fiir den 19. Februar zum Mohneball im Kranenburger Biirgerhaus verabredete. Ohne

Mainner - versteht sich.

38



Hajo akzeptierte ohne "Knirscherei’. Aber die Option, spéter doch noch nachkommen zu
diirfen, hielt er sich offen.

Mal sehen, was Marco am Weiberfastnachtstag geplant hatte!

Er war schon ldngst in seiner Wohnung, als die alten Freundinnen noch immer am Tisch
auf der kleinen Eckbiihne in der Kneipe sallen und klonten.

Dumm gelaufen fiir Hajo. Uber seine Feier haben sie nur kurz gesprochen. AuBerdem hatte
er sich fiir den Ausgang des Abends noch etwas anderes vorgestellt.

‘Bloderweise” bestand Susanne dann auch noch darauf, Birgit anschlieBend nach Hause zu
bringen. Fiir sie wire es halt ein Weg. Von Kalkar iiber die Klever Hoffmannallee nach
Kranenburg - ist klar!

Hajo sagte nichts - gab sich geschlagen. Er hatte das Feld geraumt, ohne "bdse” sein zu
diirfen. Letzteres war Birgits ausdriicklicher Wunsch.

Spiirte er eine Art von Eifersucht auf Birgits alte, neue Freundin? Wiirde Susanne, die
blonde Kindergértnerin aus Kranenburg, unternehmungslustig - wie sie schien - seine Birgit
zu sehr in Beschlag nehmen? Hoffentlich hatte sie einen festen Freund. Wieso zerbrach er

sich eigentlich den Kopf dariiber - Dumpfbacke.

skesksk

Es war am friilhen Nachmittag des 16. Februar, als der Psychiater und Psychologe Dr.
Neckels im Aufenthaltsraum seiner Station von einem ungewohnlichen Anruf erfuhr, den er

in sein Arbeitszimmer legen lief3.
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Dort lehnte er sich dann in seinem Sessel zuriick. Mit der obligatorischen Pfeife im Mund-
winkel, nahm er den Horer ab.

,,Ja, Dr. Neckels am Apparat!*

,»Gott zum GruB3, Herr Doktor. Hier spricht Pater Timotheus aus dem Kloster Maria Laach.
Entschuldigen sie die Storung, aber ich habe eine Bitte und hoffe, dass sie mir in einer
brisanten Angelegenheit weiterhelfen kénnen.*

,,Wenn ich kann“, antwortete Neckels hoflich, nahm die Pfeife aus dem Mund, ,,um was
geht es denn?*

,Um wen, miisste es heilen, Herr Doktor*, korrigierte der Anrufer, ,,ich suche nach einem
Mann, der heute ungefahr 40 Jahre alt sein miisste und als kleines Kind vor rund 35 Jahren
auf den Namen Heipas horte. Nun war ich in Zyfflich und erfuhr dort, dass ein Mann namens
Heipas jedes Jahr um diese Zeit psychiatrisch behandelt wiirde - wenn ich’s richtig verstan-
den habe, von Thnen, Herr Dr. Neckels. Bei ihnen in der Klinik befindet sich doch hin und
wieder ein Mann dieses Namens, oder?*

,»Ja, richtig, Sore Heipas®, war Neckels beddchtige Antwort.

Er klopfte seine Pfeife auf dem Rand eines massiven Aschenbechers aus: ,,Aber sie miissen
wissen, dass ich thnen am Telefon keine Aussagen iiber meine Patienten geben werde.
Arztgeheimnis - ich denke, sie verstehen das.*

Der Benediktinerpater schien erleichtert. Hatte er seinen Mann endlich gefunden?

,Ja, sie haben recht. Die Sache, um die es geht, kann ich ihnen ohnehin besser personlich
erzdhlen. Herr Doktor, sie werden es anfangs sowieso nicht glauben wollen. Morgen Vormit-
tag werde ich erst Kranenburg einen Besuch abstatten und dann anschlieBend zu ihnen
kommen, wenn es recht ist. Sagen wir gegen 12.30 Uhr?*

,,Ist okay*, erwiderte Neckels, ,,ich bin da sehr gespannt, Pater. Bis morgen!*
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,,Auf Wiederhoren, Herr Dr. Neckels.*
Neckels legte den Horer auf, konnte sich keinen rechten Reim auf diesen seltsamen Anruf

machen. Warum suchte jemand so intensiv den Heipas? Nun - morgen wiirde er’s erfahren.

kksk

Hajo und Birgit saBen ein wenig enttiiuscht in ihrer Wohnung auf der Klever Hoffmannallee.

Die beiden Besichtigungen hatten sich als rechte Flops herausgestellt: Wéahrend der Miet-
preis der ersten Wohnung viel zu hoch war, dufte man bei der anderen einen unkiindbaren
Untermieter im Kellergeschoss mit {ibernehmen.

Nein Danke. Fiir diesen Abend reichte es Hajo.

Birgit trostete ihn mit einem herzhaften Bier aus dem Kiihlschrank und der Zuversicht, dass
da sicher noch andere Angebote kdmen.

Spét am Abend konnte sie sich des Eindrucks nicht erwehren, als wiirde Hajo - kurz bevor
er zur Heimfahrt aufbrach - sich ihre Einrichtung genauestens ansehen. Ob dieses etwas zu

bedeuten hatte wusste sie nicht - vielleicht bildete sie sich da auch nur etwas ein?

skksk

Am darauffolgenden Vormittag nutzte Hajo die Zeit zwischen zwei Termine, um seine

Eltern in Xanten anzurufen.
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Es meldete sich Roswitha Wegener, seine Mutter, die sich - wie jedes Mal — unheimlich
freute, wenn Hajo anrief.

,Hallo, mein Junge. Das ist lieb, dass du dich mal meldest. Noch vorgestern habe ich zu
Vati gesagt: Der Junge konnte auch mal wieder anrufen. Na, wie geht es dir?*

»Danke, es geht mir gut. Ich hoffe doch, euch auch. Bitte entschuldige, aber ich habe im
Vorzimmer noch einige Klienten. Darum habe ich nicht viel Zeit. Ich wollte euch nur schnell
zu meinem Geburtstag einladen. Fiir den Mittwochabend! Ich hoffe - ihr konnt!*

,»Oh, das ist nett. Aber ich weil3 nicht, ob das gehen wird. Vati ist noch in den Bergen und
kommt erst Mittwoch, gegen 21.00 Uhr von seiner Tour zuriick.*

,»50. In den Bergen treibt er sich wieder herum - der Unverbesserliche. Und ich dachte, er
hitte die Nase voll davon seit dem tragischen Ungliick, dass seiner Tochter damals auf einer
seiner Bergwanderungen zugesto3en war®, erwiderte Hajo etwas scharf, dnderte dann aber
schnell den Ton, ,,egal, wenn es irgendwie klappt, kommt doch bitte vorbei. Tschiis - und bis
Mittwoch, Mutter.*

,» I'schiis, mein Junge und pass” auf dich auf.

ksksk

Es war halb zwolf, als der VW des Paters auf dem Rathausplatz in Kranenburg stoppte.

Klobig demonstrierte dieser rote Klinkerbau, der jeden Herbst durch dunkelrote Weinblét-

ter ein wunderschones Gewand anlegte, seine Dominanz in dem Grenzstédtchen.
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Neben einer grolen Doppeltiir strahlte an der Aulenwand ein leuchtend blaues Schild mit
der Aufschrift "Polizeiposten’.

Links befand sich der Haupteingang des Rathauses.

Schon von drauflen konnte man das Infostand-Ambiente im Eingangsbereich wahrnehmen.

Pater Timotheus eilte die wenigen Stufen zur Eingangstiire hinauf.

Eine junge Frau saB3 hinter einer Bedienungstheke, die iibersdt war mit vielerlei Prospekten
und Faltblattern.

Uberall an den Wiinden waren Girlanden und bunte Luftballons angebracht, die Sendboten
des bevorstehenden Karnevals - wohl auch in diesen Rdumen.

,,GriiB} Gott*, sprach er die Frau an.

,Guten Tag", erwiderte diese, blickte zum schwarzgekleideten Besucher hoch.

,Entschuldigen Sie, junge Frau, konnte ich bei ihnen eine Flurkarte und eine Straenkarte
der Gemeinde Kranenburg bekommen?*

Die Frau lichelte ob der seltsamen Sprache, die weder niederrheinisch noch hollédndisch
klang: ,,Eine Ortskarte kann ich ihnen geben. Sie konnen sich iibrigens - was die
Drucksachen hier auf der Theke angehen - kostenlos bedienen. Die Karte dagegen kostet eine
Kleinigkeit!*

Timotheus wollte aber nur die Karte.

Als er das Geld abzihlte, deutete er auf die lustige Dekoration an den Wénden: ,,Hier wird
also auch Fastnacht gefeiert?*

ZAber richtig®, nickte die Frau und strahlte iibers ganze Gesicht, ,,libermorgen geht es los.
Mohneball. Samstag ist dann hier der Rathaussturm und Sonntag gibt es deny Friih-

schoppenzug ab 11.11 Uhr. Da sollten sie mal dabei sein.*
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,,Kann ich mir vorstellen®, lachte der Pater, ,,und haben sie vielen Dank fiir die Karte. Auf
Wiedersehen. Mit diesen Worten drehte er sich um und verlief3 das Gebaude.
Weshalb muss dieses Jahr der Karneval ausgerechnet an einem 22. Februar stattfinden,

dachte er, oh Gott, warum nur?

ksksk

Zufillig stand Neckels am Fenster seines Arbeitszimmers in der Klinik, als er den kleinen
Mann vom Parkplatz zum Haus heriiberkommen sah.

Wirklich piinktlich, staunte er. Es war fast halb eins.

Er nahm einen geniisslichen Zug aus seiner Pfeife, liel den Rauch dann langsam aus den
Mundwinkeln entweichen.

Der sieht nicht aus wie ein Benediktiner, tragen die nicht alle schwarze Kutten?

Kurzes Klopfen - die Tiir 6ffnete sich und Neckels Mitarbeiterin Ria trat ein. In ihrer
Begleitung befand sich ein Mann, den sie als Pater Timotheus vorstellte.

,,Hallo, willkommen Pater", entgegnete Neckels, kam um den Schreibtisch herum, gab dem
Mann die Hand und stellte sich vor.

Nachdem Ria die Ménner alleine gelassen hatte, begaben diese sich zur Sitzgruppe in der
Ecke des Biiros.

Timotheus 6ffnete seinen Mantel und folgte der freundlichen Aufforderung, sich zu setzen.

Seinen schwarzen Aktenkoffer legte er vor sich auf den niedrigen ovalen Holztisch.

Neckels setzte sich ebenfalls.
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,»Nun, ich danke ithnen sehr, Herr Doktor, dass sie Zeit fiir mich haben®, begann er und
holte dabei einen diinnen Ordner aus dem Koffer, ,,moglicherweise kdnnen sie mir helfen,
bei der Aufklirung einer recht merkwiirdigen Sache.*

Neckels, der den Koffer einsehen konnte, bemerkte dort noch eine Bibel, einen Rosen-
kranz, eine Karte mit der Aufschrift Kranenburg, zwei Schwarz/weil3-Fotos mit gleichem
Motiv und ein abgegriffenes Biichlein, eine Art Tagebuch.

Er nahm seine Pfeife aus dem Mund: ,,Und dazu brauchen sie Heipas?*

,»,S0re Heipas. Ja, wenn's der Richtige ist.*

Der Pater hatte seine Brille aufgesetzt und blétterte in seinen Unterlagen.

,,und sie kommen extra aus der Eifel, vom Kloster Maria Laach zu uns an den Niederrhein
- wegen Sore?* fragte Neckels skeptisch, ,,na, da bin ich aber auf den Grund gespannt. Am
Telefon klang es ja sehr geheimnisvoll.*

Der Mann, der eigentlich nicht aussah wie ein Klosterbewohner, schaute hoch und nickte
sehr langsam, was sehr wichtig aussah: ,,Ist Sore denn hier? Kann ich ihn denn gleich noch
sprechen?*

,»Vielleicht. Erzdhlen sie mir erst mal, um was es eigentlich geht.*

,,Ja natiirlich - selbstverstindlich, Herr Dr. Neckels.*

Timotheus lehnte sich zuriick in den Sessel, nahm die Lesebrille wieder ab und spitzte den
Mund, als wiirde er nach dem richtigen Anfang suchen: ,,Es geht um eine Sache, die 35 Jahre
zuriickliegt. Eine verdammt merkwiirdige Sache, das konnen sie mir glauben.*

,,Aber unser Sore war damals noch nicht mal fiinf Jahre alt. Wie sollte er was damit zu tun
haben?* unterbrach Neckels.

,,und ob er etwas damit zu tun hat. Um ihn geht es doch. Und um Kranenburg!“
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,Um Kranenburg? Sére Heipas kommt aus Kranenburg, genauer aus Zyfflich. Er lebt dort
bei seinen Adoptiveltern auf einem Bauernhof.*

Der Pater blickte Neckels an: ,,Ja, ich wei3. Ich war ja bei den alten Leuten. Nach meinen
Unterlagen stammte er aber eigentlich aus dem Ort Germenziel bei Kranenburg.*

,,Das erzdhlt er uns auch immer,* entgegnete Neckels, ,,wenn er im Friihjahr zu uns kommt.
Aber dieses Germenziel gibt es nicht, verstehen sie. Es existiert einfach nicht. Deswegen ist
er schlieBlich auch bei uns. In wenigen Wochen lassen wir ihn wieder nach Hause, wie halt
jedes Jahr - dann scheint er dieses Germenziel wieder vollig vergessen zu haben. -
Entschuldigen sie, Pater, darf ich ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?*

,,Oh danke, gerne*, antwortete Timotheus.

Neckels ging zum Telefon, bestellte zwei Kaffee: ,,...Und Ria, fragen sie doch bitte im
Haus 50 nach, ob der Patient Heipas da ist. Er soll dann zu mir in mein Biiro gebracht wer-
den.*

Sie wollte sich gleich darum kiimmern und legte auf.

»1ja, das ist nun das Dilemma, Herr Dr. Neckels, ,,ich habe nun Unterlagen, die davon
ausgehen, dass es diesen Ort aber einmal gegeben haben muss!*

Er zeigte Neckels einen Ubereignungsvertrag betreffs dreier Kirchenglocken, der zwischen
der Benediktinerabtei Maria Laach und der Gemeinde Zyftlich-Germenziel abgeschlossen
wurde. Unterzeichnet und abgestempelt am 1. Februar 1963.

Neckels starrte auf das Vertragsblatt.

»dicherlich ist damit Germenseel gemeint, vielleicht in alter Schreibweise®, bemerkte er,

,und vor der Gebietsreform 1969 gehorte Germenseel auch “politisch” noch zur Gemeinde

Zyfflich.
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»Nicht nur “politisch” gehorte es zu Zyfflich, sondern auch “kirchlich’! Ausserdem - was
sollte ein Gutshof mit drei Glocken?*

,»Schon richtig. Aber auch wir haben natiirlich bei den ersten Einlieferungen unseres Sore,
vor gut 20 Jahren, seine Behauptungen iiberpriift. Und herausgekommen ist, dass es vor
wenigen hundert Jahren in dem von Sore beschriebenen Gebiet lediglich den Herrensitz Ger-
menseel gegeben hat. In den 30er Jahren des 18. Jahrhunderts verfiel dieser Sitz und 1963
verschwanden auch die letzten Ruinenreste zugunsten landwirtschaftlicher Flichennutzung.
Ein Landschaftszeichner namens Pronk hat 1731 sogar eine Skizze angefertigt, die einen
Herrensitz zeigt - aber kein Dorf. - Heute steht dort ganz in der Néhe der Bauernhof "Haus
Germenseel’. Von einer einstigen Ortschaft Germenziel weill weit und breit kein Mensch
etwas, und auch berichtet kein Geschichtsbuch davon. Tut mir Leid, Pater. Ist der
Ubereignungsvertrag {iberhaupt echt?*

,Doch, der ist echt”, bestitigte Timotheus, ,,der im Vertrag genannte Pater Willibrord, der
'63 die Glocken im Auftrag der Abtei erwerben sollte, hatte den Aufzeichnungen nach tat-
sichlich zum besagten Zeitraum eine Reise an den Niederrhein unternommen.

Ungliicklicherweise verstarb Pater Willibrord nur wenige Tage nach seiner Riickkehr an
Herzversagen, noch bevor er einen ausfiihrlichen Bericht seiner Reise niederschreiben konn-
te. Jedenfalls hatte man keinerlei Unterlagen diesbeziiglich finden koénnen.

Aus diesem Grund, und wegen eines gar seltsamen Anrufs beziiglich des Ortes
Germenziel, ist dann Mitbruder Ambrosius in diese Gegend gereist. Ich durfte ihn damals
begleiten. Ich weil3 es noch genau: es war der 20. Mérz 1963, dreieinhalb Wochen nach dem
Auftauchen des Jungen.

,.S1e meinen Sore?
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,Ja - genau. - Auch wusste in der Abtei plotzlich niemand mehr, wo genau die Glocken ab-
geholt werden sollten. Von jener Untersuchungsreise wusste auller Ambrosius und mir nur
der Abt des Klosters - iibrigens ist der Konvent {iber den Grund meiner jetzigen Reise genau-
so wenig informiert worden wie damals.*

,,Hort sich ja sehr geheimnisvoll an. Aber wo haben sie den Vertrag denn nun her?*, fragte
Neckels etwas neugierig geworden.

,Oh ja, das ist besonders mysterids. Denn dieses Papier mit der echten Unterschrift Pater
Willibrords bekam Ambrosius einen Tag vor dem besagten seltsamen Anruf zugesandt.*

Die Tiir 6ffnete sich nach kurzem Klopfzeichen und Ria brachte den gewiinschten Kaftee,
nebst Zucker und Milch: ,,Herr Doktor, im Haus 50 weil3 niemand, wo der Patient Heipas im
Augenblick steckt. Er hatte sich von den anderen verabschiedet und meinte, dass er noch vier
Kinderkostiime fiir das Karnevalsfest in Kranenburg besorgen miisse. Wussten sie dariiber
Bescheid - soll ich ihn suchen lassen?*

,Nein, das wird nicht nétig sein. Der nutzt sicher seine Ausgangsstunden und wird von
selbst wieder auftauchen.*

Ria verliel den Raum wieder.

,Ist Heipas denn nicht unter Aufsicht, wenn er hier bei ihnen ist?* fragte Timotheus ver-
wundert.

Neckels schiittelte den Kopf: ,,Nein! Er ist ein vollig harmloser Zeitgenosse. Kann auch
sein, dass er beim Schmiicken des Saales im Gesellschaftshaus hilft. Ubermorgen findet dort
ndmlich ein groer Mohneball statt. Es tut mir nur leid, dass sie vielleicht vergebens gekom-
men sind, Pater.*

,,Kann man nichts machen®, entgegnete dieser, ,,werde ich halt nochmals nach Zyftlich fah-

ren. Und zum Heimatverein muss ich ebenfalls noch - habe dort mit einem Herrn Thiis eine
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Verabredung. Ansonsten komme ich morgen Vormittag noch mal vorbei, wenn's recht ist.
Ich wollte sowieso noch zwei bis drei Tage bleiben, bis die Sache entrétselt ist.*

,»Na, ich weil3 nicht, was es da grof3 zu entrétseln geben soll. Sie werden sehen, es wird sich
alles erklaren lassen®, lachelte Neckels und nahm noch einen Schluck aus seiner Tasse.

Auch Pater Timotheus trank seinen Kaffee. Dabei lie3 er Neckels nicht aus den Augen,
iiberlegte, hatte sich dann zu einer Entscheidung durchgerungen.

,,Herr Doktor Neckels, da ich sie bitte, mir bei der Aufklarung zu helfen, werde ich ihnen
etwas zum Lesen da lassen, damit sie verstehen konnen, weshalb ich der Sache so intensiv
nachgehe.*

Mit diesen Worten griff er in den Koffer, holte das kleine Biichlein heraus und reichte es
Neckels.

Wihrend dieser das Biichlein betrachtete, erkldrte Timotheus: ,,Also - ich begleitete, wie
schon gesagt, im Jahr 1963 als junger Priester meinen dlteren Mitbruder Ambrosius an den
Niederrhein, der hier im Kranenburger Gebiet nach dem Verbleib der Glocken forschte, und
dazu noch nach finf kleinen Kindern Ausschau halten wollte. Angeblich seien sie die
einzigen Bewohner weit und breit, die von einem Ort Germenziel zu erzéhlen wussten, so
jedenfalls der Anrufer.

Einer dieser Kinder, ein Junge namens Heipas, bekam vom Pfarrer dieses Ortes ein Tage-
buch zugesteckt, randvoll mit Notizen.

Ich selbst habe erst vor einem Jahr dieses Tagebuch lesen koénnen.

Von einer jungen Magd aus Zyfflich bekam Ambrosius kleine Bibeln und zwei Fotos, die
die Kinder angeblich bei sich hatten, als man sie fand. Die Frau hatte die Dinge versteckt ge-

halten und nur zégerlich herausgegeben. Auch das Tagebuch gab sie meinem Mitbruder.
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Seltsam war nur, dass alle Kinder genau drei3ig Tage nach ihrem Auffinden plotzlich star-
ben. Alle - bis auf Sore.

Als vor ziemlich genau einem Jahr auch der alte Ambrosius starb und ich seinen
Aufgabenbereich in der Abtei iibernahm, begann ich, mich in die vielen Aufzeichnungen
meines Vorgéngers einzulesen. Unter all dem Angesammelten fand sich auch dieser Vertrag
und das Biichlein des Jungen. Damals las ich es zum ersten Mal und auch den Namen
"Heipas’! - Aus weiteren Notizen erfuhr ich dann auch den Vornamen des Kindes: Sore.
Nach einigen Nachforschungen, bin ich jetzt bei ihnen gelandet, und hoffe, hier diesen Sore
zu treffen.*

Timotheus nahm einen Schluck Kaffee.

,Lieber Dr. Neckels, lesen sie die Eintragungen. Behalten sie diese Informationen aus dem
Biichlein bitte aber vorerst fiir sich, bis wir uns wieder gesprochen haben!*

Er nahm ihm das Biichlein nochmals aus der Hand, steckte - fiir Neckels nicht sichtbar - ei-
nes der beiden Fotos aus dem Koffer zwischen die Seiten und reichte es wieder riiber: ,,Ich
werde jetzt fahren. Morgen komme ich dann noch einmal herein. Vielen Dank fiir den Kaffee
und auf Wiedersehen Dr. Neckels.*

Der Pater stand auf, nahm seinen Koffer und ging zur Tiir.

Dort drehte er sich um: ,,Ich bitte sie nochmals, nicht iiber diese Angelegenheiten zu spre-
chen, Herr Doktor. Wie ich schon sagte, niemand weil3, dass ich hier bin. Und auch von dem
Biichlein hat au3er uns beiden hier niemand Kenntnis!*

Dann verlieB3 der Pater den Raum.

Auch Neckels verliefl wenig spéter sein Biiro.

Auf dem Weg zur Kantine sah er gerade noch den weilen VW hinter einer Biegung ver-

schwinden.
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Es sollte das letzte Mal gewesen sein, dass er den Wagen des Benediktiners in diesem Zu-

stand sah.

Am Nachmittag hatte Neckels sich die Heipas-Akte bringen lassen. Da er sie in Ruhe stu-
dieren wollte, beschloss er, sie mit nach Hause zu nehmen.
Sore Heipas aber blieb verschwunden.

Die Zeit war demnach wieder gekommen.

skksk

Mittwochabend ging es hoch her in der Kalkarer Grabenstraf3e. Alle waren sie gekommen,
um Hajo zu seinem dreifligsten Geburtstag zu gratulieren: Kollegen aus der Kanzlei ebenso
wie viele der Mitarbeiter, Badminton-Freunde aus dem Allround, und allen voran - Marco
Hesel.

Birgit zuliebe hatte Hajo auch noch Susanne eingeladen. Der wichtigste Gast war ihm na-
tlirlich Birgit, die er schon gegen 19.00 Uhr in Kleve abgeholt hatte.

Sie sah wirklich toll aus in ihrem langen schwarzen Samtkleid. Der hohe seitliche Schlitz
gab dem Kleid eine raffinierte, sehr erotische Note, die durch die Highheels noch verstérkt
wurde. Zartes Chiffon umhiillte thre Schultern und eine schlichte silberne Kette schmiickte
ihr Dekolleté.

Zu seiner Freude unterhielten sich seine Eltern wéhrend des Abends sehr gut mit Birgit, sie
schienen sich zu mogen.

Nicht schlecht, dachte Hajo.
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Er gab wirklich einen sehr aufmerksamen Gastgeber ab, bedankte sich brav fiir die vielen,
zum Teil sehr witzigen Geschenke, wie beispielsweise die Kaminschlappen von Marco, und
er versdumte nicht, mit allen anzustof3en.

Er herrschte eine ausgelassene Stimmung, dank einiger kleiner Wortbeitrige, die natiirlich

den Anlass dieses Festes zum Inhalt hatten.

Bis drei Uhr nachts dauerte das Treiben.

Ein Taxi nach dem anderen kam und die Gésteschar wurde zusehends kleiner.

,,E1n nettes Méadchen®, séuselte seine Mutter ihm ins Ohr, ,,und sie sieht wirklich gut aus.*

Auch seine Eltern brachen auf, um sich auf den Weg nach Xanten zu machen.

Nachdem alle fort waren, kam Hajo doch noch zu seinem Tanz mit Birgit. Vorher fehlte
schlichtweg der Platz dazu.

Birgit hatte sich Stiicke von Ramazzotti ausgesucht.

Genau das Richtige, dachte er.

Er hatte Birgit in den Arm genommen, sich flir den schonen Abend bedankt und gerade, als
er eine ‘tolle” Idee loswerden wollte, stand plotzlich ein fremder Mann im Zimmer: ,,Ent-
schuldigung, die Tiir stand offen. Taxi ist da!*

,,Ich habe bewusst und die Tiir einen Spalt aufgelassen, damit ich das Taxi hore, wenn es da
ist, ,, erklarte Birgit, ,,schlieflich muss ich morgen fit sein in der Kanzlei - und fiir den
Modhneball. Du willst doch sicher jetzt auch ins Bett?*

Sie gab Hajo einen fliichtigen Kuss, kullerte lachelnd mit ihren groflen braunen Augen, und
mit threr Jacke tiber den Arm ging sie zur Ttir.

,Klar flisterte Hajo und schlenderte enttauscht hinterher zur Haustlir, sah wie das Taxi

mit seiner “tollen Idee” davonfuhr.
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Und was jetzt? Sollte er noch ein wenig aufriumen - mit seinen vielen Geschenken
spielen? Na, prima.

Plotzlich lautete es an der Tiir.

Hat wohl jemand “was vergessen, dachte er, und betitigte die Sprechanlage: ,,Ja bitte?*

,,Hallo®, kicherte eine vertraute Stimme, ,.hier ist Birgit. Ich habe doch beinahe vergessen,
dass ich ja noch ein Geschenk fiir dich habe - hm - hast du eigentlich noch eine zweite Zahn-

biirste im Haus?* tonte es jetzt doch sehr verfiihrerisch aus dem Sprechkasten.

ksksk

Der StraBenkarneval begann wie immer mit der Weiberfastnacht am Donnerstag vor Ro-
senmontag. Dann wurden vielerorts hier am Niederrhein die Weiber piinktlich um 11.11 Uhr
‘unkontrollierbar’.

In Behorden, Firmen, Kaufhdusern, aber auch auf den Plitzen und Stralen vieler Stidte
herrschte an diesem Tag der Ausnahmezustand.

Dabei soll es frither noch schlimmer gewesen sein, wie dltere Mohnen zu berichten
wussten. Heute wollten die ‘jungen Dinger” doch nicht mehr unter einer Maske und in alten
Oma-Klamotten schwitzen - schade eigentlich - denn dieses Verkleiden als Mohne machte
doch den Weiberfastnacht erst so richtig spannend. Kein Mann - frither genau wie heute -
kannte das Kostiim der Ehefrau oder Freundin. Tanzte er nun den ganzen Abend mit einem

Jjungen Midchen, der hésslichen Nachbarin oder - "oh Graus” - mit der eigenen Frau?
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Die anschlieBende Demaskierung hatte schon so manchen feurigen Ténzer rot werden

lassen.

Eine Hochburg solchen Treibens war in Kranenburg frither die alte Grenzlandhalle und
danach das Biirgerhaus des Grenzstddtchens.

Fiir Birgit kam die Verabredung zum abendlichen Mdhneball doch etwas plotzlich, so
beschlossen Susanne und sie, diesmal noch unverkleidet dorthin zu gehen.

»Erinnerst du dich noch an meinen kleinen Bruder Michael?*, fragte Susanne, ,,Der wird
nachher auch noch kommen.*

,Ja- genau! Der kleine Michi? Der miisste doch auch schon in der Lehre sein - oder ist er
schon fertig?“

»Der ‘kleine” ist gut.. Du wirst dich wundern®, lachte Susanne, ,,Michael hatte Gliick und
damals bei der Konditorei Derks in Kranenburg die Lehrstelle bekommen, die er sich erhofft
hatte. Nach der Ausbildung ist er dann dort geblieben. Der ganze Bereich der Konditorei und
der Backtechnik interessiert ihn eben, musst du wissen. Er spricht auch davon, spéter auch
seinen Meister zu machen.*

,Das finde ich toll - na dann auf deinen Bruder. Prost®, nickte ihr Birgit zu, ,, und dass ich
bis Dienstag frei habe, finde ich gut. So kénnen wir heute so richtig einen drauf machen.*

,und du schldfst heute bei mir, abgemacht. Ein Taxi bekommst du heute sowieso nicht
mehr, und wegen der Alkoholkontrollen sollte besser auch dein Wagen stehen bleiben.*

,Ja, gut - okay*, meinte Birgit, ,,na dann erst recht Prost.*

An netten Verehrern und Tanzpartnern fehlte es den beiden jungen Frauen nicht. Die Stim-

mung im Biirgerhaus war bombig, die Band super und viele der Ménner in Tanzlaune.
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Einer im Saal aber tanzte nicht, hatte seine Augen nur auf Birgit gerichtet, schien sich
iiberhaupt nicht fiir das {ibrige Mdhnetreiben zu interessieren.

Oder war er bloB ein schiichterner Nichtténzer?

Die Kapelle auf der Biihne legte sich richtig ins Zeug: ..."die Karawane zieht weiter’... und
das ganze Biirgerhaus grolte mit.

Auch Susanne und Birgit stimmten, Kiimmerlinge schwenkend, in den Karnevalshit des
Jahres ein. Nach dem vielen Tanzen standen sie nun an der Biihne, freuten sich auf den Au-
genblick, da die Mhnen sich zu erkennen geben wiirden.

,»Da ist Michael®, stie} Susanne ihre Freundin pl6tzlich an und deutete zum Eingang des
Saales.

,,Das ist der kleine Michi von damals?* kicherte Birgit leicht beschwipst, ,,ist ja "n richtiger
Mann geworden. Aber wie schaut der denn drein - hat er noch nie Méhnen gesehen?*

In diesem Augenblick entdeckte auch Michael seine Schwester und kam mit seltsam finste-
rer Miene auf sie zu: ,,Ah, Susanne, komm’ mit nach drauBen, ich muss dir was erzihlen.
Hier drinnen ist es aber zu laut, bitte*, zerrte dabei hektisch an ihrem Armel.

»Michael, lass das®, sie riss sich los, zeigte mit einem, Minifléschchen, dass sie soeben aus
ihrer Handtasche gezaubert hatte, auf ihre Freundin: ,,Kennst du noch Birgit? Birgit Mahler?*

,,Vom Ruthmannshof?

,»Richtig.

,»Ja klar kenn” ich sie®, schaute zu Birgit riiber, ,,hallo Birgit, lange nicht gesehen. Aber ent-
schuldigt, dann kommt beide bitte mit nach drauf3en. Ich habe da etwas erlebt, das glaubt mir
keiner. Kommt schon!*

Sie gingen auf die Stral3e.
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Es herrschte eine klare kalte Luft hier drauen, ganz im Gegensatz zum ‘liberhitzten” Biir-
gerhaus.

Hundert Meter weiter links stand der méichtige Miihlenturm, der schon seit vielen Jahren
als Heimatmuseum diente, und der dieser Strale den Namen gab. Rechts miindete sie auf die
Grof3e Straf3e, die von Kleve ins benachbarte Nijmegen fiihrte.

,,Brzahl” schon®, drangte Susanne, ,,mir wird kalt.*

Sie rieb sich demonstrativ die Arme.

Michael pustete einmal kriftig los, suchte den richtigen Anfang: ,,Also, als ich in Mehr los-
fuhr, war es sternenklar. Selbst aus dem Auto heraus glaubte man die Kélte sehen zu kdnnen,
ithr kennt das sicher. Es war noch eine Stunde bis zur Demaskierung. Ich hatte also alle Zeit
der Welt fiir diese knapp drei Kilometer, dachte ich, als ich die Tiggelstrafie im Blick hatte.

Ich drosselte das Tempo, setzte den Blinker, um links einzubiegen.

Pl6tzlich glaubte ich einen Schatten in der Wiese vor mir zu sehen. Da die Scheinwerfer
meines Wagens nicht weit genug reichten, schaltete ich das Fernlicht ein.

Was war da vorne los, etwa siebenhundert Meter inmitten der Wiesen entfernt? Waren dort
nicht zwei Gestalten, die miteinander kimpften? Der grofere von beiden trug einen Hut.

Plotzlich verschwand der Hiine aus den Lichtkegeln. Die andere Gestalt, deutlich kleiner,
war auf die Knie gesunken, verharrte dort, als wiirde er beten.

Dann stieg dort plotzlich Bodennebel auf.

Ich stand also immer noch mit aufgeblendeten Lampen und eingeschaltetem Blinker,
schaute links, nach rechts und nach hinten: kein Fahrzeug war weit und breit zu sehen.

Und dann - peng - auf einmal wurde es dunkel, die Scheinwerfer erloschen.

Ich schaltete an den Knopfen herum.

Nun setzte auch noch der Motor aus. Scheif3e, was geht hier vor? dachte ich.
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Ein dumpfer Knall folgte.

Ich schaute wieder iibers Lenkrad nach vorne, traute meinen Augen nicht: Der kniende
Mann stand plétzlich hell in Flammen.

Er fuchtelte mit den Armen, stiirzte zu Boden, raffte sich wieder auf und lief einige Schritte
zur Seite, um dann abermals zu stiirzen.

Das Feuer hatte eine seltsame rotliche Farbung, und es gelang dem armen Kerl nicht, trotz
heftigem herumwélzen, das Feuer zu ersticken. Ich weil, das hort sich unglaublich an. Aber
so war es.

Michael suchte in seiner Jackentasche nach Zigaretten, steckte sich dann eine an.

Seine Hande zitterten. Vor Kilte?

,,und weiter? Was war weiter?* driangte Susanne. Sie fror.

»Was sollte ich tun, liberlegte ich. Und gerade, als ich aussteigen wollte, um zu helfen,
sprang das Licht wieder an und ich sah mit Schrecken, wie aus dem Dunkel der grof3e, un-
heimliche Kerl, der gerade noch weit hinten in der Wiese gewesen war, vom Lichtkegel er-
fasst wurde, keine hundert Meter von mir entfernt. Das Feuer im Hintergrund lie3 einen Ring
am Ohr des Huttrigers erkennen

Und er kam schnurgerade auf mich zu.

Ich haute in Panik gegen das Ziindschloss. Der Wagen sprang sofort an. Gott sei Dank.

Mit quietschenden Reifen raste ich Richtung Kranenburg davon. Nach wenigen hundert
Metern stoppte ich den Wagen, blickte mich um.

Dort war nichts mehr zu sehen. Kein riesiger Kerl, kein Nebel, kein loderndes Feuer.

Verdammt, das alles habe ich mir doch nicht eingebildet?

,und dann?* dréngte Birgit, ,,was passierte dann?*
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»Nichts. Dann kam ich direkt hierher gefahren. Ich hatte vielleicht Schiss, das konnt ihr mir
glauben. Jetzt muss ich wieder rein, muss ein Bier haben, verdammt. Schau mal®, er stiel3 sei-
ne Schwester an, ,,mir zittern jetzt noch die Hande. Komm’, sag” was!*

,Ich glaube, du hast uns gerade ganz schon verarscht. Gib es zu. Aber wir haben ja Karne-
val. Da darf man das, nehme ich an.”

Susanne grinste, hakte sich bei Michael und Birgit ein und zog sie mit zum Biirgerhaus,
»aber es klang wirklich iiberzeugend, Briiderchen. Kannst deine Leichenmiene wieder abset-
zen. Und zu Birgit: ,,So etwas bringt der ndmlich 6fters. Und manchmal sogar richtig gut.*

Michael wusste auf einmal nicht mehr, was er sagen sollte. Es war doch nur eine Flasche

Bier, die er Zuhause getrunken hatte. Oder waren es zwei?

kksk

Fiir Mohneball und das ganze Karnevalstreiben hatte Dr. Neckels nicht mehr viel iibrig,

Bis vor elf, zwolf Jahren noch - ja, da waren er und seine Frau auch oOfter raus gegangen:
Sitzungen, Mohneball, Tulpensonntag in Hasselt, Rosenmontag in Kleve - alles hatten sie mit
Freunden damals genossen.

Seit er aber vor fast genau zehn Jahren seine Frau durch eine schwere Krankheit verloren
hatte, spielte diese “fiinfte Jahreszeit” keine Rolle mehr in seinem Leben. AuBer, die in

Hamburg lebende Tochter kam mit den Kindern.
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Auch an diesem Abend, wihrend sich viele seiner Kollegen und Mitarbeiter im Gesell-
schaftshaus vom Frohsinn treiben und vom Alkohol volllaufen lieBen, blieb er daheim,
genoss ein Glas Cahors Rotwein und las in einigen Fachaufsétzen.

Elfmal tonte es von der Standuhr.

Eine Flasche des trockenen Weines war bereits geleert, als ihm plétzlich das Biichlein des
Benediktiners einfiel.

Hatte er es nicht in ein Fach seiner Aktentasche gesteckt?

Nun, woll'n wir mal ein wenig darin herumblittern, freute er sich und nahm einen geniissli-
chen Zug aus seiner Pfeife.

Er hatte keine drei Minuten gelesen, als er sich aufrichtete, das Biichlein mit Schwung auf
einen Beistelltisch warf und zum Glasschrank eilte.

Verflucht, zischte er, jetzt brauche ich erst einmal einen Whisky - vielleicht sogar zwei.

Dass durch den Schwung eine locker eingelegte Fotografie aus dem Biichlein

herausgeschleudert wurde und unter dem Schreibtisch landete, bemerkte er nicht.

skksk

Um 23.45 Uhr war die Demaskierung der wenigen noch anwesenden Méhnen.

Die alten Weiber und die Kerls, die sich an solchen Tagen gerne mal als Mohne verkleidet
unters Volk mischten, um den einen oder anderen biederen Burschen zu verulken, waren zur

eigenen Sicherheit noch vor der Maskenabnahme verschwunden.
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Nachdem Michael sich beruhigt und seinen dritten Kurzen gekippt hatte, packte Susanne
ihn schwesterlich am Arm: ,,Ho6r" mal, Michael®, fliisterte sie ihm zu, ,,du fihrst heute nicht
mehr nach Hause®, deutete dabei auf sein geleertes Schnapsglas: ,,Du schlifst heute auch bei
mir in der Wohnung. Ist das klar?*

,,Okay, alles clear.*

Wihrend des Abends war es Birgit nicht entgangen, dass sie stindig aus einer hinteren
Ecke des Saales von einem Kerl beobachtet wurde.

Anfangs fand sie es noch amiisant - mittlerweile dngstigte es sie, unentwegt angestarrt zu
werden.

Es war niemand aus Kranenburg, wie Susanne versicherte.

Viele Minner hatten sie und auch Susanne zum Tanzen geholt, der Kerl am Tisch tanzte
nicht ein einziges Mal - weder mit ihnen noch mit anderen.

Aber was wollte er dann?

Michael hatte an einem der Tische einige Kollegen von Derks erspéht, lie8 die jungen
Frauen alleine am Tresen zurtick.

Aus dem Augenwinkel sah Birgit dann, wie der merkwiirdige Kerl langsam aufstand und
sich anschickte, zur Theke zu kommen.

Susanne, die natiirlich schon ldngst von Birgit auf den Typ aufmerksam gemacht worden
war, versuchte sie scherzend zu beruhigen: ,,Lass” den Spinner ruhig kommen. Vielleicht will
er uns ja einen ausgeben?*

Der Mann kam néher, starrte dabei unentwegt auf Birgit. Es wurde ihr immer unheimlicher.

Diese Augen, wie auch alles andere an ihm, machten ihr Angst. An einem Ohrldppchen
blinkte ein silberfarbener Ring. Und warum war er vollig schwarz gekleidet? Weil heute

Weiberfastnacht ist, doch sicher nicht.
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Nun stand er vor den beiden Frauen, fixierte aber nur Birgit. Diese wandte sich um zur
Theke, als wiirde sie etwas bestellen. Sie spiirte, wie ihr Herz klopfte.

Susanne wollte den *Schwarzen” ansprechen - ihn mal eben zur Rede stellen, wurde aber je
unterbrochen.

,,Hallo, da bin ich, ihr Schonen. Na, kommt schon, wie ist es mit einem ordentlichen Be-
griiBungskuss?*

Der dieses so frech forderte, war niemand anderes als Hajo, der sich zwischen Birgit und
dem unheimlichen Fremden schob.

Birgit erkannte seine Stimme, flog herum: ,,Schatz, das du endlich da bist®, sprudelte es er-
16st aus ihr heraus.

Hajo war verbliifft wie selten, als sie mit Schwung um seinen Hals fiel.

Potzblitz, Mohneball ist super, dachte er, ahnte natiirlich nicht, dass diese iibertriebene Zu-
neigung mehr mit dem Kerl zu tun hatte, als mit seinem unwiderstehlichen Charme.

Der Mann drehte sich nun langsam ab, verliel den Thekenbereich und begab sich zum
Ausgang.

»Er ist weg*, fliisterte Susanne ihrer Freundin zu.

Birgit 6ffnete die Augen, schaute vorsichtig iiber Hajos Schulter. Stimmt! Danke Hajo,
dachte sie, danke!

, Wer ist weg?* wollte Hajo wissen, sah sich suchend um.

Birgit gab Hajo den geforderten BegriiBungskuss und 16ste dann ihre Arme von Hajos Hals.

,,Du kamst keine Minute zu spét.*

Einen erleichternden Seufzer gab sie von sich, fasste sich an ihr klopfendes Herz.

Die Frauen erzihlten von Birgits “Verehrer’, der gliicklicherweise jetzt gegangen war.
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Auch erfuhr er von dem bizarren Erlebnis, welches Susannes Bruder Michael noch vor ei-
ner Stunde auf der Fahrt von Mehr nach Kranenburg gehabt hatte.
Trotz der ausgelassenen Stimmung im Biirgerhaus lie sich Hajo nicht mehr iiberreden, ir-

gendetwas Alkoholisches zu sich zu nehmen. Spaf3 bekamen die drei trotzdem noch.

Als Hajo gegen halb zwei fahren wollte, entschloss sich Birgit spontan, doch nicht in Kra-
nenburg zu iibernachten und bat ihn, sie mitzunehmen. Freitag wiirde sie ihr Auto schon
irgendwie holen kommen. Dass ihr Fiat vor Susannes Haustiir stand, beruhigte sie.

Man verabredete sich noch fiir den kommenden Sonntag zum Friithschoppenzug.
Treffpunkt sollte der Rathausplatz sein. Und diesmal durfte auch Hajo von Beginn an mit
dabei sein.

Na toll, grinste er - auch noch, als Birgit wiinschte, direkt zu Haus abgesetzt zu werden.
Keine Einladung zum Kaffee?

Sie hatte schon ganz schon Schlagseite, wollte sofort ins Bett.

Shit - aber okay.

Fortsetzung folgt!
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